EN LA ORILLA

4

—(Eres ta? ;Estas ahi?...

Te confundi entre aquellas sombras que
caminan. Intento seguir tus huellas sobre la
arena, pero la roja espuma deshace tus pisa-
das y después borra las mias. No puedo ver-
te, pero ya siento tu sutil presencia; y s€ que
me observas mientras camino por esta soli-
taria senda. Deseo acariciar tu rostro, tomar
tus delicadas manos, abrazarte y sentir tu
cuerpo junto al mio. Quiero besar tus labios,
embriagarme con tu aroma y que me lleves
de la mano por esta embarrada travesia, pero
no logro encontrarte. Esta espera se me hace
eterna y ya no quiero seguir caminando en
soledad por esta liugubre orilla. Sé que pron-
to nos encontraremos; y después, por fin
juntos, surcaremos estas funebres aguas en
busca de la inmortal dicha. Pero antes debo
hallarte, amor, pues td necesitas mi moneda
y yo anhelo tus caricias.

— ¢ Quién va ahi? ; Eres tu esa sombra que
camina?
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—Dionisio, ;te has dado cuenta de que ya apenas tienes pe-
los en la cabeza? Te has quedado practicamente calvo, por no
decir calvo del todo —Ile dije con sorna al anciano esclavo,
aprovechando que se encontraba arrodillado frente a mi, co-
siendo los bajos de mi toga con una aguja de bronce y con los
ojos pegados a la tela.

Desplacé mi mano de derecha a izquierda sobre su cabeza,
sin tocarla, como si quisiese sacarle brillo, y comprobé que
mis dedos se reflejaban sobre su piel.

—Como sigas perdiendo el pelo a ese ritmo dentro de poco
me servirds como espejo, Dionisio.

El pequenio Celio me imitaba, y se refa a carcajadas al ver
que sus manos también aparecian y desaparecian sobre la ca-
beza del anciano.

—Y por tu forma de acercar los ojos a la toga, me da la
impresion de que, ademds de calvo, pronto te vas a quedar sin
vision.

Dionisio no dijo nada y continu6 con la labor de costura.

—Lo de tu vista ya no tiene solucion; seguramente acabaras
ciego. Pero, por lo demds, es posible que ain podamos arre-
glarte algo. Y ahora que lo pienso... —dije, posando el dedo
indice sobre mis labios en actitud reflexiva—, conozco una
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tonstrina' en las inmediaciones del circo Méaximo a la que po-
dria llevarte. Alli, aparte de arreglarte la barba a la perfeccion,
te podrian fabricar una espléndida melena a la justa medida de
tu cabeza. Puede que asi mejorara algo tu aspecto.

—Que sea rubia, padre! —exclam6 mi hijo Celio mientras
dejaba su espada de madera sobre el marmol del peristilo—.
i Yo quiero que Dionisio sea rubio! O, mejor aun, hazle una
peluca roja, y asi podremos presumir de esclavo barbaro!

Le guifié¢ un ojo a Celio para que se diera cuenta de la bro-
ma, y continué con mi irénica argumentacion intentando que
Dionisio se irritara.

—Muy buena idea, Celio. Aunque otra opcidn seria elaborar
una cataplasma pringosa y hedionda. Si le untamos todas las
noches la calva con la pocion antes de que se acueste, puede
que le crezca algo el pelo.

Dionisio me mir6 de soslayo, ignoré mi comentario y con-
tinu6 dando precisas y pausadas puntadas con la aguja bajo la
atenta mirada de Celio, que observaba al esclavo imaginando-
selo ya rubio o pelirrojo.

— Ya casi estd, domine* —dijo el esclavo mientras se dispo-
nia a cortar el hilo sobrante con sus dientes—. No te muevas
ahora, que quiero ver como quedan los pliegues.

—Pues date prisa, Dionisio, que llegamos tarde y no quiero
ser el centro de atencion del Senado teniendo que levantar una
fila completa de ilustres ancianos para poder llegar hasta mi
asiento. Y tampoco me apetece nada que me amonesten, asi
que ve terminando.

El esclavo continué arrodillado, mirando con detenimiento
los bajos de la toga. Comprobd la labor que acababa de reali-

1. Barberia.
2. Amo.
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zar usando su dedo indice como nivel y, cuando estuvo por fin
satisfecho, clavo la aguja en la bola de hilo.

—Ya si, domine —dijo orgulloso de su trabajo—. Ahora la
toga si estd en su sitio.

Acto seguido intentd incorporarse, pero en ese preciso mo-
mento Celio pensé que atn tenia tiempo para jugar un rato
mas con Dionisio. Dando un brinco, se subid sobre el lomo del
esclavo como si fuera su caballo.

—jArre, caballo! —exclamé Celio mientras hincaba sus dos
talones en los rifiones del esclavo y se agarraba con fuerza a su
cuello—. jLlévame al Senado a mi también!

Dionisio obedecid la orden y comenzd a caminar a cuatro
patas por la galeria siguiendo las indicaciones que le daba Ce-
lio. El nifio lo condujo hacia el lateral del patio y lo obligé6 a
rodear dos de las columnas, espoledndolo de nuevo para que se
dirigiera hacia la fuente de marmol.

— Bebe, caballito, bebe, que ya estards cansado —le orden6
Celio.

El anciano agachd la cabeza con obediencia y comenzoé a
beber el agua que habia quedado estancada en la base de la
fuente, emitiendo desagradables sonidos guturales mientras
Celio le acariciaba el costado para aliviar su cansancio.

Cneo contemplaba la escena desde un banco de marmol,
succionando con fuerza el pecho izquierdo de Leticia. Miraba
de reojo, sin dejar de mamar, y de vez en cuando sonreia con
las ocurrencias de su hermano, mostrando sus incipientes dien-
tes y dejando al descubierto el pezon enrojecido de la nodriza.
Cuando por fin se sacid, se deshizo del pecho de un manotazo
para apuntarse al juego; y, con andar inseguro, se dirigi6 hacia
el abrevadero para obligar al esclavo a que reanudara la mar-
cha. Pero, como atin no sabia hablar bien y no podia dar 6r-
denes, no se le ocurrié mejor idea que coger con sus pequenas
manos la espada de madera de Celio y propinarle a Dionisio un
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mandoble en las nalgas, con tal fuerza que hasta a mi me dolid.
El esclavo tuvo que morderse la lengua para no soltar un grito,
y me dirigi hacia la fuente para poner orden en el aguadero.

—Eso no se hace! jNo se pega! —le dije a Cneo mientras
intentaba quitarle la espada sin dafarlo—. ;Y tu, Celio, bajate
ya de ahi que voy a llegar tarde!

Celio obedecio de inmediato, pues a sus diez afios ya era
consciente de las consecuencias de no cumplir mis érdenes;
pero su hermano Cneo era atin demasiado pequefio. No tenia
todavia claro el concepto de obediencia, y estaba plenamente
convencido de que podia retarme. Se negaba a entregarme la
espada sin mds, y oponia la resistencia que su pequefio cuerpo
le permitia, agarrando el gladius® con su mano derecha y apre-
tando los dientes, como si con ese inutil gesto pudiese emplear
mas fuerza que la que le correspondia a un nifio de poco mas
de un afio y medio.

—jEres muy malo, Cneo! jSuelta ya la espada! —le dijo
Celio enfadado, imitando mi1 autoridad.

Pero al pequefio Cneo poco le importaban los reproches de
su hermano. Deseaba a toda costa tener la espada entre sus
manos y se negaba a entregarmela, frunciendo el cefio en sefal
de desafio y dando inutiles tirones. Sujetd el gladius con las
dos manos y echd el cuerpo hacia atrds, pensando que de esa
forma podria aumentar su resistencia. Pero Cneo no contaba
con la astucia del adulto, y decidi que era el momento de que
recapacitara sobre las consecuencias de retar a un padre. Solté
la espada en el momento en que mi hijo empleaba mayor fuer-
za;y,en ese preciso instante y como impulsado por un espiritu,
se desplazo hacia atrds y cayo de espaldas sobre la fuente. En
cuanto se dio cuenta de lo que habia ocurrido puso cara de sus-
to; y, acto seguido, le sobrevino un arrebato de rabia, comenzd
a hacer pucheros y arrancé a llorar amargamente, con medio

3. Espada romana, de unos sesenta centimetros de longitud.
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cuerpo sumergido en el estanque, mientras miraba a Leticia
buscando consuelo.

Celio, que continuaba acariciando el lomo del esclavo arro-
dillado, refa a carcajadas viendo a su hermano pequefio senta-
do dentro de la fuente y totalmente empapado, provocando con
su mofa que Cneo llorara de forma mds desconsolada.

—¢Lo ves, Cneo? —le dije al nifio, mirandolo fijamente y
reprendiéndolo para que recapacitara sobre su conducta im-
pulsiva—. Esto es lo que les pasa a los nifios cuando son des-
obedientes.

Pero Cneo no me escuchaba; y, con los gritos que daba, era
imposible que entendiera nada de lo que le estaba diciendo.
Leticia se impacientd y me mird pidiéndome permiso para re-
cogerlo. Cuando asenti con un leve movimiento de cabeza se
agachd, tomé a Cneo entre sus brazos y comenzé a quitarle la
ropa mojada mientras se marchaba para cambiarlo. Pese a que
ya estaba lejos del atrio, todavia se escuchaban los llantos del
niflo.

—Cneo es un niflo con caracter, padre —me dijo Celio
mientras recogia la espada de la fuente intentando secarla con
su tunica.

—Y ta también, Celio. Y yo mds que vosotros dos juntos.
Somos de la familia Horacio, y lo llevamos en la sangre. Pero
ese cardcter hay que corregirlo cuanto antes. No quiero que tu
hermano crezca como un joven impulsivo y alocado. Habrd
que ensefiarle poco a poco lo que es la vida, para que encauce
adecuadamente ese orgullo que tanto mal puede causarle. Pero
ya tendremos ocasion de hablar de eso con mas calma, Celio.

Dionisio colgé sobre su hombro el zurrén donde portaba las
tablillas de cera y el punzon, y aguardo en el atrio junto a la
puerta de entrada.

—Dame un beso, Celio —le dije al nifio, ofreciéndole mi
mano derecha para despedirme—. Volveré para la cena.
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Me agaché para que pudiera besarme, lo abracé y me dirigi
hacia la puerta; pero, en el momento en que Dionisio se dispo-
nia a abrirla, Celio volvié a llamarme.

—Padre...

Me giré y noté algo extrafio en su mirada. Por su expre-
sion, comprendi que me olvidaba de algo, y enseguida cai en
la cuenta.

—Celio, no te preocupes, que no lo he olvidado. Estaba es-
perando a que llegaran todos —le dije al nifio excusdndome
para no reconocer mi imperdonable despiste.

Le hice un gesto a Dionisio para llamar su atencidn; y, con
un par de palmadas, llamo a todos los esclavos de la casa para
que formaran en el atrio. Al instante llegaron al patio de entra-
da los esclavos de la cocina y el resto de asistentes. La ultima
en llegar fue Leticia, que atn no habia tenido tiempo de cam-
biar a Cneo y lo llevaba entre sus brazos con el ropaje mojado.
Formaron en dos filas a unos pasos detrds de mi, mostrando el
debido recogimiento, y esperaron en silencio a que yo diera
inicio al rito.

Me situé frente al lararium®, el altar familiar que se encon-
traba en el atrio junto a la puerta de entrada y, extendiendo mis
manos, inicié la oracion que mi padre me habia ensenado.

—Dioses Lares que cuiddis nuestro hogar, antepasados de
la familia Horacio, a todos vosotros me encomiendo. Os ruego
nos preservéis de cualquier mal y que protejais mi familia, mi
hacienda y mi honor.

Cogi un pufiado de la sal de la patena de oro y la extendi
sobre el fuego sagrado del altar. Perfumé el lararium con in-
cienso y realicé las oportunas libaciones, usando una rama de

4. Altar doméstico destinado al culto de los dioses y espiritus guardianes del
hogar.
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olivo como aspersorio para rociar con vino y agua las figurillas
de los dioses Lares.

—Dioses Penates que cuiddis nuestra despensa, procurad
que no nos falte el alimento en esta casa. Y ante vosotros rezo
para que ese alimento nos proporcione salud y dicha.

Me giré, miré a Celio, y con un gesto le indiqué que se acer-
cara hasta el altar. Me entregd el plato que portaba la ofrenda
y esparci el pan, la sal y la harina sobre las figurillas del /a-
rarium. Al entregarle de nuevo la patena me volvi para ver si
faltaba algun esclavo, y comprobé que todos estaban presentes
y que mostraban el debido recogimiento.

Celio se mostraba atento a todos los detalles del rito, me-
morizando mis palabras y mis gestos, pues aquella liturgia era
nuestra religion, la de la familia Horacio. Ese era el culto que
yo habia aprendido de mi padre y que mi hijo Celio continua-
ria cuando yo faltase. Era nuestro rito privado, el rito familiar,
distinto del que realizaban el resto de familias en Roma, pues
lo practicabamos en la intimidad de nuestro hogar y solo a
nosotros nos pertenecia.

Al pequeiio Cneo, por el contrario, poco le importaba aquel
acto, pues estaba totalmente desentendido de las oraciones y
solo le preocupaba hurgar con su manecilla entre la tinica de
Leticia intentando sacarle el pecho derecho. Cuando por fin
lo consiguid, se lo llevo a la boca y comenzé a mordisquearle
de nuevo el pezdén con sus pequeiios dientes hasta que decidié
que era el momento de comenzar a mamar de nuevo. Leticia
hizo una mueca de dolor, se sujet el pecho con la mano para
aliviar el sufrimiento que le producian los mordiscos e intentd
no perder la compostura para que yo no tuviera que llamarle
la atencion.

—Genio de la familia Horacio —dije mientras posaba mi
mano derecha sobre la serpiente de oro que simbolizaba la
continuidad de mi familia—, a ti ahora me encomiendo. Pro-
curame honor y virtud. Y a vosotros, dioses Manes, espiritus
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de nuestros fallecidos, padre, madre y difunta esposa, os rezo
para que encontréis la paz fuera de las paredes de esta casa.

Una vez finalizada la plegaria de los dioses familiares, hice
una ultima invocacion levantando la mano derecha y juntando
los dedos:

—Dioses celestiales que garantizais la grandeza a Roma;
dioses Capitolinos Jupiter, Juno y Minerva. Resto de dioses,
todos los que sedis: os suplico que protejais la ciudad de Roma
y la Republica. Y que deis a esta familia paz eterna y larga
vida.

Tras realizar la dltima invocacidn, tomé de nuevo la rama de
olivo, rocié con leche y miel las figurillas del lararium y di por
finalizado el acto. Celio recogio las ofrendas y el aspersorio de
libaciones y coloco todos los objetos en un mueble de madera
tallada que se encontraba a la derecha del altar.

— Algun dia tendras que hacer tu solo todo esto, Celio.
—Pero no estaré solo, padre. Me ayudard mi hijo.

Le indiqué a Dionisio que desalojara a los esclavos de la
sala; y el anciano, con un gesto de sus manos, les orden6 que
se dedicaran a sus ocupaciones habituales. Leticia fue la ulti-
ma en marcharse, pues intentaba adecentarse después de que
Cneo le hubiese bajado el tirante de la tinica dejandole los dos
pechos al aire.

— Ahora, Celio, yo debo marcharme; y td serds el duefio
de esta casa mientras yo no esté. Cuida este hogar como si te
fuese la vida en ello.

Acaricié el cabello de Celio y lo besé en la frente. Celio
tom6 mis manos y luego las besd; saco brillo a mi anillo de
oro frotandolo con su dedo pulgar y se fue corriendo hacia las
dependencias interiores.

Al salir a la calle aspiré profundamente, llenando mis pul-
mones con la brisa fresca de la mafiana, y comenzamos a des-
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cender por la callejuela que conducia al foro. El mes de marzo
nos habia sorprendido a todos con un inusual anticipo de la
época estival, pues no llovia como era costumbre, y tampo-
co soplaban las desagradables y gélidas boreas del norte a las
que estdbamos acostumbrados, por lo que se convertia en una
delicia caminar por el empedrado del Palatino con la ausencia
de frio, lluvia y viento. Y, para animar el paseo, retomé la con-
versacion que habia dejado pendiente con Dionisio, intentando
sacarlo de quicio otra vez para divertirme mientras llegadbamos
al Senado.

—Por cierto, Dionisio, aclarame una duda. ;De qué color
prefieres la peluca? ;Rubia o roja? —le pregunté, fingiendo
que acabariamos el dia en la tonstrina del circo Maximo—. Al
fin y al cabo, va a ser tu nuevo cabello y pienso que tienes de-
recho a opinar. Pero solamente a opinar, Dionisio; no te hagas
lusiones. La decision final serd mia.

El esclavo se mantuvo en silencio, sin prestar atencion a mis
comentarios, pues estaba mas preocupado en comprobar si lle-
vaba en el zurrdn las tablillas de cera y el punzén para poder
anotar en ellas todo cuanto escuchase en el Senado.

—Dionisio, contéstame. ;Rubia o roja?

—Perd6n, amo Marco. La que tu desees serd la correcta y
adecuada. Al fin y al cabo yo no voy a contemplarla. Seras ta
quien me veas con ella. Aun asi, amo Marco...

—Aun asi qué, Dionisio —Ie espeté con orgullo, pero sa-
biendo de antemano que el esclavo iba a acabar con mis expec-
tativas de diversion.

El anciano intent6 medir muy bien sus palabras y tard6 un
rato en contestarme.

—Con la peluca artificial inicamente conseguirias hacer
evidente todo lo viejo y feo que soy. Por ello, amo Marco, qui-
zas fuese mas practico que me desecharas y adquirieras otro
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esclavo més joven y sano. Y, si es mds apuesto que yo, sin duda
te haria mas feliz, si es belleza lo que buscas.

—Por supuesto que si, Dionisio. Pero no me des tantas
ideas, salvo que quieras acabar la jornada en el mercado de
sustitucion de esclavos.

—Yo iré gustoso y feliz a donde ti me ordenes, amo Marco.
El unico inconveniente, si me lo permites, es que tu nuevo
esclavo, si es joven, a buen seguro serd inexperto y deberas
ensefiarle todo desde el principio.

—¢ Y qué hay de malo en eso, Dionisio?

—Nada en particular, amo. Pero mucho me temo que tu nue-
vo esclavo, cuando por fin consiga aprender después de mucho
esfuerzo por tu parte, serd tan viejo y feo como yo; y tendras
que cambiarlo por otro después de haber malgastado tiempo y
dinero. Y eso, partiendo de que tu sigas vivo, domine.

Miré a Dionisio fijamente, haciéndole ver que no iba a con-
sentirle mds indiscreciones, pero sigui6 hablando.

—Si me lo permites, domine, es esa constante busqueda de
la belleza fisica la que nos causa infelicidad porque, por de-
finicion, todo lo fisico es de naturaleza efimera e imperfecta.
Por ello, amo Marco, debemos encontrar la belleza solamen-
te en aquello que nos causa fascinacion, agrado y admiracion
imperecedera. ;Y acaso hay algo mas bello y hermoso que la
sabiduria?

El viejo esclavo era una fortaleza espiritual inexpugnable.
Cada vez que yo intentaba divertirme a su costa llevandolo
al plano terrenal, acababa devolviéndome el golpe con mas
fuerza. Aunque lo hacia de forma sutil, sin faltarme el respeto
debido, sus sabias palabras siempre conseguian hurgar en lo
mas profundo de mi alma. Asi que aquella mafiana preferi ca-
llarme y no rebatirle nada, pues no estaba en condiciones de
discutir con el esclavo cuestiones filos6ficas ni planteamientos
profundos.
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Al bajar por la calle empedrada que conducia hasta el foro
me detuve en la plaza donde se ubicaba la fuente de Minerva.
Subi la escalinata de marmol para llegar hasta el vaso y refres-
carme con el agua del surtidor, pero comprobé, para mi decep-
cion, que el mecanismo de la fuente estaba averiado. Como el
agua que habia quedado estancada en el vaso hacia las veces de
espejo, aproveché para observarme durante un breve instante.

Posé mis manos sobre el bordillo de la fuente, me incliné
sobre el improvisado espejo y me agradé ver mi imagen refle-
jada. Me satisfizo pensar que el paso del tiempo ain no habia
hecho mella en mi, pues, pese a mis cuarenta y dos afios, me
sentia agil y sano. Las caminatas diarias desde el Palatino a
los Bafios de Juno en el Monte Quirinal y la eficacia terapéu-
tica de sus aguas medicinales, unidos a las sesiones de Zenon,
el masajista, y a la estricta dieta a la que me habia sometido
el médico Asclepiades, habian dado como resultado un cuer-
po mds sano, recio y fibroso. Palpé mi abdomen y no noté la
flacidez de meses atrds. Mis abdominales estaban duros sin
necesidad de contraerlos, y los musculos de mis brazos mdas
marcados. Observé mi oscuro cabello reflejado en la fuente
comprobando que apenas lo habia perdido, y me alegré ver
que mi rostro aparecia mas enjuto y recio. En poco tiempo me
habia deshecho de la flacidez del ocioso patricio y me sentia de
nuevo como el tribuno militar que afios atrds participé en las
campanas de Asia. Me recreé un rato observiandome y, aunque
mi imagen reflejada no era el ideal de belleza espiritual que
pregonaba Dionisio, me hizo feliz contemplarme. Introduje
la mano en la fuente para refrescarme, y ese gesto deshizo el
espejo de agua, formando pequefias ondas que distorsionaron
mi imagen, quizds como un presagio de lo efimero de nuestras
vidas. Al girarme comprobé que Dionisio me observaba pen-
sativo.

— ¢ En qué piensas, Dionisio?

El esclavo agaché la mirada.
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—En nada, amo Marco.

—Escuchame, Dionisio —le dije mientras me refrescaba el
rostro con la mano humedecida— , no conozco a nadie que no
piense en nada. Siempre se estd pensando en algo, o en al-
guien, asi que ya estés tardando en decirmelo.

El esclavo dud6 durante un instante pero enseguida me con-
testo.

—Pensaba en Narciso, amo Marco.

—¢En Narciso, dices? ;Y se puede saber quién es ese tal
Narciso que ocupa tus pensamientos? ;Quién es Narciso?
(Otro de tus efebos imberbes con quien derrochas ahora tu
peculio?

—Narciso, domine, no es ningtin efebo con quien malgaste
mi dinero. Segun la tradicion oriental fue un joven extraor-
dinariamente hermoso, pero tan engreido y vanidoso que la
diosa Némesis decidié que habia que castigarlo, provocando
que Narciso se enamorase de si mismo. Y el apuesto Narciso,
de tanto contemplar su propia belleza reflejada en una fuente,
acabd cayéndose al agua y muri6 ahogado.

Miré detenidamente a Dionisio sin pestafiear.
—Perdon por pensar, amo Marco.

Aquella insolencia del esclavo bien hubiese justificado que
lo abofeteara, que lo tirara de cabeza a la fuente o cualquier
otro castigo similar. Pero, al fin y al cabo, se habia limitado a
ser sincero, tal y como yo le habia ordenado, por lo que decidi
devolverle el golpe propindandole otro con las mismas armas,
y castigandolo con una nueva sesion de esa carnalidad terrenal
que tanto le molestaba.

—Pues mucho me temo que tu, Dionisio, no te pareces en
nada a Narciso —le dije, secindome las manos con la toga—.
Pero no me refiero a ese Narciso tuyo, sino a otro bien distinto
que conoci en Asia. Tenia mds o menos tu edad, unos sesenta
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afios. Y era casi tan feo como td, quizas un poco menos, ahora
que lo pienso, pero tenia otras facultades muy peculiares.

El esclavo me mir6 asustado temiéndose lo peor.

— ¢ Tu conservas el vigor, Dionisio? Y ya sabes a lo que me
refiero; no a la vitalidad que se necesita para subir escalones,
sino a la otra —le dije cerrando mi pufio y enderezando el an-
tebrazo, simulando una ereccion para desconcierto del esclavo.

Dionisio se sonrojo y no dijo nada.

—Pues resulta que ese Narciso, el de Asia, tenia una facultad
que lo hizo muy popular. Acércate, Dionisio, que te lo cuente.

El viejo esclavo se adelant6 deseoso de conocer los detalles,
y le susurré al oido aquellos misterios que tan popular hicieron
al anciano entre las mujeres de Pérgamo. Cuando Dionisio es-
cucho el secreto de Narciso se sonrojo atn mas, abrid la boca
asombrado y me mir6 incrédulo.

—Como lo oyes, Dionisio. Todos los dias; y hasta cuatro o
cinco veces seguidas.

Pensé en continuar con mi tono hiriente, sabiendo que todo
lo que no fuese espiritual le molestaba al esclavo, pero acabé
apiadandome de €l y decidi que era mejor continuar el camino
al foro. De vez en cuando lo miraba de reojo para ver qué ha-
cia, y tenia que hacer un esfuerzo para contener la risa, pues el
esclavo hablaba solo, gesticulando y contando con los dedos
de la mano las acometidas de Narciso, intentando cuadrar en
las horas del dia tanto derroche de virilidad.

Pero el gentio que se congregaba en el foro no estaba dis-
puesto a darle un respiro al viejo Dionisio. Una multitud de
personas caminaban en procesion por la Via Sacra, provenien-
tes del Esquilino y del Monte Celio, y se dirigian hacia la ribera
del Tiber para celebrar la festividad de Anna Perenna, la diosa
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En la orilla

que simbolizaba en los idus® de marzo la llegada de un nuevo
ciclo anual. Una fiesta esencialmente plebeya y escandalosa,
en la que los participantes proferian toda clase de obscenida-
des mientras caminaban por el foro, con tal desvergiienza que
a cualquier ciudadano digno resultaba molesto escucharlas.
Los jovenes portaban pellejos repletos de vino barato para em-
borracharse en la pradera; y luego, cuando estuviesen total-
mente ebrios, retozarian sin ningin complejo en la orilla del
rio. Algunos, los mds recatados, lo harian en pequefias tiendas
levantadas sobre la arena para evitar ser vistos; pero el resto
fornicarian desinhibidos, a plena luz del dia y sin miedo a las
miradas ajenas.

Tuvimos que esperar un buen rato hasta que pasara la proce-
sidn para poder cruzar hasta el otro extremo del foro. Mientras
observaba el gentio, una joven de labios carnosos me miré de
soslayo, lanzdndome desde la distancia un beso lascivo que de
buena gana hubiese recibido de no haber llevado en ese mo-
mento la toga senatorial. A Dionisio también lo piropearon, y
mucho, pero en su caso se trataba de dos viejas del Esquilino,
feas y andrajosas, cuyos comentarios consiguieron sonrojarlo.
El esclavo tuvo que taparse los oidos y cerrar los 0jos para
no escucharlas ni verlas, y comenz6 a canturrear una extra-
fla cancioncilla griega para silenciar los lujuriosos gritos de la
muchedumbre.

5. Dias quince de marzo, mayo, julio y octubre; y dias trece del resto de los
meses.
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