CAPITULO T

La Alhambra, 1890

LA CENA SE RETRASABA. Al parecer, Rosita habia sufrido un
incidente en las cocinas con las demads criadas que le impe-
dia cumplir con su apreciada puntualidad. Esa fue la razén
de cenar aquella noche algo muy ligero e improvisado, que
Rosita dejo sobre una mesa pidiendo mil perdones. No nos
importd variar nuestra costumbre, era un 15 de septiembre
y de gran bochorno, por lo que ansidbamos terminar pronto

para aliviarnos en el frescor del patio.

Como era frecuente en los dltimos meses, me reunia todas
las noches en el Caseron de los Cid con mis hijos Manuel y
Carmela, ademas de con nuestro anciano amigo Julian Min-
guez. Al viejo profesor, de lentes turbias y mirada ratonil,
lo apreciaban en mi casa como si fuera un verdadero abuelo
pues muestras dio a lo largo de los afios de serlo, primero con
la fidelidad que demostré a mi padre y luego conmigo, siem-
pre a mi lado o junto a mis hijos. No tuve un familiar menos

familiar y sin embargo mas querido y reclamado.

Tras acabar con el refrigerio, Minguez no pudo evitar ca-
becear en su sillon adormecido por la galbana y mientras esto
hacia hablaba yo con Carmela de la posible publicacion de
uno de sus cuentos en el periddico que dirigia. Mis ultimos

anos los dediqué al periodismo y me convirtieron en un hom-
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bre mas cabal o cuando menos més paciente, pues mi lucha
abierta contra las instituciones granadinas continuaba, espe-
cialmente enfrentada a José Pardo, fantoche politico que bai-
laba al son de otros peores.

Le di a Carmela la buena nueva de que publicaria su cuen-
to y al verme abrazado por ella, reparé con el rabillo del ojo
en la imagen excitada de mi hijo Manuel mirando por los
ventanales que daban al rio Darro. Lolo, pues asi lo llama-
bamos carinosamente, sufria de un retraso madurativo que le
impedia expresarse con normalidad. Sus gestos y palabras no
eran nada comunes, por eso al apreciar que se daba golpes en
el pecho, intui alguna desgracia. El terror endureci6 su cara
de adolescente que en momentos de placidez era de una gran
gallardia.

—jFuego! jFuego en la Alhambra! —aseguraba sefialando
el ventanal.

Al instante, se oyeron gritos en la calle. Me asomé a los
ventanales desde donde la imagen de la Alhambra era siem-
pre de tarjeta postal y simulaba haber sido pintada sobre car-
tulina. Comprobé, atenazado por el horror, que las llamas
envolvian parte del monumento, rodeaban la esplendorosa
Torre de Comares y volvian el cielo nebuloso.

Durante décimas de segundo me pregunté qué estaba
sucediendo. Un extrafio pensamiento me vino a la cabe-
za, quizas, si volvia con la imaginacién a momentos antes,
cuando reia con Carmela, el destino tendria a bien amparar
a la Alhambra y librarla de todo mal. Pero no, el destino
no conocia de sensatez, deberia haberlo adivinado, pues
situaciones similares presencié en mi larga vida defendien-
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do los monumentos de Granada. Alguna de esas batallas,
auxiliando el patrimonio de mi ciudad, las habia ganado,
pero otras..., otras fueron la hecatombe artistica y me tro-
caron en persona ingrata ante los politicos que demolian
puertas drabes sin ningun resquicio de pudor tildandose de
modernistas.

No, no era posible volver atrds. Aquello estaba sucediendo
y (qué hacia yo, inmdvil, mientras la Alhambra moria entre
las llamas?

El viento convertia en eco los gritos de «fuego» que lle-
gaban desde las colinas. Tras la alerta de auxilio se presentia
el acorde acelerado de las pisadas y los lamentos producidos
por el correr de grupos ciudadanos que subian por la cuesta
de Gomérez. Otros lo hacian por el paseo de los Tristes hacia
la otra cuesta que luego se llamaria de los Chinos, incluso por
la misma colina de la Sabika campo a través.

—jFuego! j;La Alhambra se quema!

Me volvi hacia Carmela conteniendo un hipo y ella me
abraz6, haciéndome saber con su gesto que me consentia el
abandonarlos en momento tan aciago, pues si a la Alhambra
iban a salvarla hortelanos y herreros, castaieras o mozos de
cordel ;no habria de ir a salvarla un Cid?

Consternado hice por marchar, pero me volvi para acari-
ciar a Lolo que, excitado, se daba golpes en la cabeza y re-
petia «se quema, se quema» con un hilo de voz tan quebrado
y sentido que helaba las entrafias. No era para menos. Sabia
que el fuego no pararia en el monumento y continuaria hacia
los jardines del Generalife donde trabajaba por las mafianas.
Sus tiernas rosas de té se volverian cenizas.
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—Cuida de tu hermano y del profesor —tartamude€ a Car-

mela.

Julian Minguez abri6 los ojos venciendo a su modorra. Me
mir6 al trasluz de sus cataratas y vi reflejado el fuego en sus
lentes oculares.

—Profesor, la Alhambra se quema.

No dijo nada pero s€ que me entendi6 a la primera. El po-
bre anciano ya no tenia fuerzas ni para protestar.

Sali del Caserén de los Cid con toda la premura que me
permitieron mis piernas cincuentonas pero acostumbradas a
ascender las colinas granadinas como joven que era de espi-
ritu. Me arrastr6 una marabunta humana con cubos y picos,
con lonas y raros utensilios que debieron suponer buenos
para matar las brasas.

Dejando atras uno de los portales de la empinada cuesta de
Gomérez, por instinto, reparé en una mujer que, sentada en
el umbral, sollozaba. Detenia sus lloros solo para lanzar una
letania como la de los cantaores. La dejé atras presintiendo
que se persignaba.

En noche casi cerrada, los granadinos se movian al ritmo
de hormigas recelosas. Llevaban candiles o teas ardiendo y
pensé que si esas manos inquietas no tomaban el cuidado
exigible en estos casos, bien podrian aumentar, con mucho,
el fuego ya existente.

El ruido me impuls6 hacia la Puerta de la Justicia. Alli en-
contré a José Ximénez, hijo de Mateo, el conocido guia de la
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Alhambra. Se tiraba del cabello intentando, a la desesperada,

evitar un horror que estaba sentenciado.
Lo agarré entre mis manos.
—José... ;hay victimas? ; Donde esta Dolores?

Preguntaba por la guardiana de la Alhambra, o mejor di-
cho, la antigua guardesa, a la que tanto queriamos. Dolores
Molina vivia ain en las casas aledafias a los palacios una vez
que se le impidiera realizar el oficio por el que entregd su
vida. Se hizo tan célebre que Washington Irving la inmorta-

liz6 en sus cuentos.

Yo acudia a visitarla con frecuencia. De hecho esa misma
tarde le habia entregado un ramo de rosas, obsequio del pro-
fesor Minguez, que nunca se olvidaba de su santoral. Aquel
15 de septiembre, la Dolorosa, la virgen a la que la guardiana

tanto veneraba, la habia dejado de la mano.
—No lo sé, no la he visto. Pero heridos... hay muchos.

A la explanada empezaron a llegar los caballos de las pri-
meras brigadas de bomberos zapadores. Algunos iban ce-
gados con vendas para que no se espantaran por las altas
llamas. El viento atrajo hacia nosotros el humo ennegrecido
y particulas de otros colores que yo crei que eran porciones
de algunas yeserias. Pero no, no lo eran, se trataba de ramas

quemadas, que aun olian a arrayan.

Comenzaron a oirse las campanas de la Torre de la Vela y
a ella se unieron, en un compds de triste aviso, las de otras
iglesias: la de Santa Ana, la de San Pedro, la de San Cecilio,
la de San Nicolis...
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Tanteando entre la multitud fui a dar con Mariano Contre-
ras, el restaurador del monumento, que con dificultad inten-
taba avanzar hacia la puerta de los palacios. Creo que su tez
se volvio mds blanca de lo habitual y presenti que se desma-
yaba, cargados sus hombros de tamafia responsabilidad. Fue
atendido entre otros sefiores que vestian de negro, con levita
y chaqueta bien cortada, por lo tanto comprendi que estaba
en buenas manos pues debian de ser de su camarilla artistica.

Dolores Molina me dio el alto con un lamento. Se agarré
a mi con una fuerza impropia de su edad. Aunque me hizo
dano, al clavarme las ufas en los antebrazos, me alegré com-
probar que no habia sufrido dafios.

—Virgencica! —decia entre lloros—. Esto lo han hecho
esos malasangre... los que no quieren mas que volver Gra-
nada en puro cascote. jAsi se les reconcoman las entrafas!
iMal nacidos!

Dejé a Dolores sentada a cubierto, aunque vociferando in-
sultos tremebundos destinados a todos aquellos que durante
siglos ignoraron a la Alhambra, viéndola con ojos miopes y
arrogantes. Las salas que Dolores barria cada dia y procuraba
tener libres de nidos de vencejos, sufrian un grave peligro.

Contagiado por sus lagrimas, me aproximé como sondm-
bulo hacia los palacios, con un tinico propdsito, que era el de
acabar yo mismo con las altas llamas, si era necesario. Las
palabras de Dolores despertaron en mi una ingrata inquietud.
Hasta ese momento no me hube de plantear que el incendio
podria haber sido provocado. Muchos habia en Granada y
este no seria, por desgracia, el ultimo. No obstante, el riesgo
era grande y tan probable que el miedo me paralizd.
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Si asi era, decia para mi, si ese horror era resultado de la
accion de un pirdmano no me cabia la menor duda de que
este habria resuelto atacar la zona mas sensible de los pala-
cios. Podriamos, por tanto, encontrarnos en el peor dia de la
historia de Granada, el dia en que la Alhambra se convirtiera

en cenizas.

El monumento sufria con este, su tercer incendio. Del
primero, en 1524, tenfamos pocas referencias. Algunas las
incluy6 Rafael Contreras, el padre del conservador que mo-
mentos antes viera desmayarse, en su famoso libro Monu-
mentos drabes de Granada, Sevilla y Cordoba. Segun se
dice, fueron los soldados que guardaban la Alhambra quie-
nes propagaron las llamas, aunque quizas sin intencion. El de
1590, el segundo, estd mas documentado, pues la explosion
de un polvorin afect6 a varias salas de las mas importantes.
Saltaron techumbres, vidrieras y la propia colina de la Sabika
se desplomo en parte hacia el rio causando una brecha en la
montafia. Dicen los que lo investigaron que se hundieron las
cercanas casas y hasta la Chancilleria se vio amenazada. No
le faltaron los efectos colaterales al convento de Santa Catali-
na de Zafra, que hubo de abrir sus puertas a las monjitas para
que salieran de su claustro habitual a riesgo de perecer entre
escombros. Todo esto se me venia a la imaginacion aumenta-

do y perfeccionado con crueles escenas.

Pero estas me parecieron simples anécdotas cuando pre-
sencié con 0jos propios lo que acontecia en el interior del

entramado nazari.
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Empujé a varios ciudadanos que portaban cubos repletos
de agua vertida de un cercano aljibe. Otros me empujaron
a mi acercando tinajas y barrefios con igual liquido recogi-
do de la misma alberca del Patio de los Arrayanes. El humo
llegaba hasta el Mexuar y me precedi6 en mi intento de atra-
vesar el Cuarto Dorado. En los bancos de piedra del pasillo
de enlace hacia el Patio de los Arrayanes, que era donde se
sentaba la antigua guardia, tuve que postrarme atacado de
una tremenda tos. No era para menos. El humo invadia los
pulmones de todo aquel que intentaba acercarse a un metro
de las llamas. Eran tan potentes que ya se apreciaba el sofoco
y me desabroché la chaqueta. A mi lado aparecié un hombre
con las manos enrojecidas por el fuego, su camisa convertida
en jirones, exhibia un torso con heridas abiertas. Me quité la

chaqueta por impulso y lo tapé con ella. Of gritar.

Al llegar al patio de la gran alberca, presenci€ el fuego en
toda su intensidad. Una cuerda de hombres y mujeres, al-
gunos de los cuales conocia por su defensa del patrimonio
artistico y que habian luchado codo a codo conmigo en vie-
jas hazafias, se mantenian en primera linea acercando cubos,
dando mamporros con mantas a las brasas humeantes y fi-
nalmente, avisando a los bomberos que ya asomaban con sus

mangucras.

La Sala de la Barca, proxima al Patio de los Arrayanes,
sucumbi6 al ataque del fuego. Cuando llegué, toda su te-
chumbre de madera, de filigrana maravillosa, era una masa
informe. Alguien, a mi espalda, asegur6 que iban a hacer un
cortafuegos en la galeria de Levante, que impediria que las

llamas consumieran el resto del edificio.
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—Tome! —me dijeron sin permitir oponerme —. jTire el

agua hacia las paredes!

Alguien me pas6 un cubo que campaned a mis pies y atur-
dido me acerqué al cordon humano que desde la alberca
central recogia agua para humedecer las zonas atin moribun-
das. En aquel grupo de trabajadores incansables con caras
tiznadas habia periodistas, panaderos, militares y buhoneros,
mujeres de edad y jovenes en cuyos rostros se reflejaba el
llanto de la impotencia. Debiamos ser cerca de doscientos y

no éramos suficientes.

Cuando consegui arrojar el cuarto cubo de agua percibi un

nuevo aviso.
—jCuidado! {El techo de madera se hunde!

La Sala de la Barca empezo a resquebrajarse. Cay6 todo
con profundo estrépito arrastrando los tirantes de hierro que
la sujetaban. Con la polvareda no pude calcular la distancia
y desprevenido fui a recibir el impacto de parte de una de
las vigas que formaban el universo de la sala. Senti un golpe
rapido en la cabeza y me tambaleé. Un friso con la leyenda
mas conocida de la Alhambra se desplomé y yo con él. La

leyenda decia: «Solo Dios es vencedor».

Francisco de Paula Valladar, destacado periodista e inves-
tigador incansable sobre la historia de la ciudad, en su conti-
nuacion a la Novisima Guia de Granada, cont6 todo esto. Lo
hizo con tanto efectismo y solapada critica a las instituciones

que siempre que puedo vuelvo a releer su excelente trabajo,
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para que el 15 de septiembre de 1890 me sirva de acicate los
dias de abatimiento.

El fuego, por fortuna, no fue tan cruento como todos crei-
mos. O si lo fue se le atac6 con diligencia por los bomberos
zapadores y la ciudadania de Granada. Ademas del desastre,
que se cebo en el techo de la Sala de la Barca y en el total
del vestibulo del Salén de Comares, se conté con algo mas
de catorce heridos de gravedad. Francisco de Paula Valladar
hace mencion, de forma expresa, a tres zapadores bomberos
que fueron ingresados en el Hospital de San Juan de Dios y
de los cuales, no sé a dia de hoy, si salieron con vida.

Como yo, hubo heridos de relativa gravedad que se eva-
cuaron hacia los sanatorios o con pretension de ser atendidos
de forma generosa en las casas vecinales. Segun me infor-
maron mas tarde, una vez despertara de mi desmayo, fui
arrastrado entre varios vecinos hacia la salida del palacio y
llevado en improvisada camilla hacia la parte baja de la ciu-
dad. Creo que la primera intencion fue llevarme a mi propia
casa, pero al pasar por un domicilio de la cuesta de Gomérez
me ofrecieron entrar con el pretexto de encontrarse dentro
una enfermera. Habian preparado un inesperado hospital de
campaiia en la mitad del caserdn que guardaba similitud, por
ser el clasico de la ciudad, con el Caserdn de los Cid.

Tengo vago recuerdo de como me subieron hacia una de
las habitaciones superiores a pesar de haber sido 16gico per-
manecer con el resto de los heridos en el patio. El ruido de
las criadas transportando utensilios, baldes de agua, vendas
impregnadas en alcohol y firmes 6rdenes con voz femenina
que acertaban a organizar aquel sarao de enfermos, fueron
demasiado para mi. Cai en definitiva inconsciencia que me
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durd, por lo que me aseguraron, varios dias en los que abria
los ojos escocidos por la fiebre y aunque hablaba no conse-
guia hacerme entender.

La pierna izquierda me fue entablillada pues se rompid por
tres diferentes sitios. No, por descontado, mi cabeza, que era
mas dura que la pierna. La brecha, grande y peligrosa, asusto
a la enfermera de la casa que me atendi6 diligentemente en
esos dias, incluso por la noche.

Con las amorosas manos y esmerado celo que me depa-
raron, consiguieron de mi gratitud eterna. Cuando mis 0jos
pudieron recibir la luz sin cegarse, manifesté mis primeros
propositos de conocer a la duefia de la casa que tantos dispen-
dios habia dedicado a los heridos del 15 de septiembre. Debia
ser la tal mujer un angel del cielo, mas que eso, una madon-
na en persona sacada de algun cuadro religioso, de esos que
nunca adoré o si lo hice solo como admirador artistico. Las
criadas que me ahuecaban la almohada y cambiaban la jofai-
na de agua, que me afeitaban y traian viandas para alimentar
mi cuerpo, siempre salian con algin requiebro a mis palabras
y burlonas no contestaban a mis preguntas de como era la
dueiia, de codmo vestia o hablaba.

Pero lleg6 el dia en que la incdgnita se disipd. Me pusieron
como infante con traje de cristianar, todo lleno de encajes y
blondas que yo aborrecia por sentirme un fantoche amanera-
do y, finalmente, me indicaron que esa tarde tendria la visita
de la sefora.

Esperé con ardor juvenil mientras me descubria un dolor
mas en cada extremidad, un cardenal mas en un costado o
un arafiazo nuevo en la mejilla y con tal divertimento se me
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paso el tiempo. Siendo ya tarde oi que abrian la puerta, que el
roce de unas faldas y un tacén femenino se acercaba. Asomo
detras de la cortina una mujer y yo quedé pasmado.

—Sefior Cid —dijo con una reverencia propia de la casa
real—, vengo a presentarme a usted: Clementina Bustillo,
para servirle.

Lo achaqué a mi mareo, que mi cabeza no estaba buena
aun. Pero al rato de observarla y comprobar que se movia
como una actriz de teatro, con poses de guifiol bien ensaya-
das que disimulaban la pelusilla desagradable sobre el labio,
opté por saludarla con gesto elegante pero cauteloso.

Era la susodicha sefiora de anchas proporciones. Tanto
en lo ancho como en lo alto. Es decir, hombruna. Si acaso,
mas ancha que yo. Y quizas por eso debia intentar mover sus
enormes manos con los dedos hacia si, creyendo que con ello
evitaba la muestra de palmas que parecian de oso. El efecto
era lamentable pues en vez de simular distincion lo que apa-

rentaba era tener mufones.

He hablado ya de su bigote. Pues ahora describiré su entre-
cejo que disfrazaba con un flequillo, a mi entender postizo,
largo y rizado que le llegaba casi al inicio de la nariz. Des-
conozco cOmo conseguia ver entre tanta marafa de pelos. El
caso es que por disimular las cejas dejaba al descubierto la
comisura de los labios.

Con todo y siendo generoso, podria decir que resultaba
agradable, si no fuera por su voz de grillo.

—Seinora...

—iSenorita! —me corrigio.
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Entendi la indirecta. Era soltera.

—Sefiorita Bustillo..., quisiera darle las gracias por sus

atenciones. Tiene usted aqui a un amigo de por vida.

La Bustillo sonrié avergonzada tapandose la boca con un
panuelo. Temi que descubriera los dientes pues a esas alturas

ya no tenia interés por saber nada més.

—Mi padre, Gustavo Bustillo y Diaz de Losada, no podra
presentarse a usted, guarda cama desde hace muchos afios y
es por eso que tenemos permanentemente una enfermera en
domicilio. Cuando me enteré de que lo bajaban por la calle
medio moribundo di un alto a los camilleros y le hice subir a

esta habitacion, que es la mejor de la casa.

—Muy generoso por su parte. Pero habria sido igual de
dichoso de haber sido alojado en el patio con el resto de los

heridos.

Clementina lanz6 un «oh» teatral y luego me pidié permi-
so para sentarse en un silloncito tapizado con tela de cretona
que a mi me parecio barata. Se lo concedi y después de respi-

rar hondamente continuo.

—Usted se hace el humilde, actitud que lo honra, pero en
esta casa se le tiene en muy buena consideracion a la familia
de usted.

—Ah —exclamé yo, serd que conocieron a mi padre o tal
vez a mi abuelo, pero no. Resultaba que nos habiamos encon-

trado varias veces en el teatro y yo lo desconocia.
— Vera, senorita Bustillo...

—Llameme Clementina, faltaria mas.
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—Pues bien, Clementina, si usted fuera tan amable de man-
dar recado a mi hija Carmela, para que venga a recogerme. ..

—Pero ;como? ;Quiere irse usted ya? Pero si no se ha
restablecido del todo.

—Creo que no seria justo aprovecharme de su hospitalidad
teniendo una casa tan cerca. Ademds tengo asuntos que aten-
der a pesar del dolor de la pierna y el de la cabeza.

Hice intencion de moverme y solo en el colocarme sobre el

colchon de lana senti una punzada suprema en la extremidad.

Clementina Bustillo lo advirtié y se levant6 con gran im-
petu para decirme que de ninguna de las maneras me iria
de esa casa. Se lo agradeci varias veces hasta casi quedarme
afonico, momento en el que tuve que imponerme sobre lo
inapelable de mi decision. Convencida, la duefia de la casa
envio un criado a llamar a Carmela.

Antes de salir de la alcoba rogué a la sefiorita que me en-
viara a la enfermera para darle las gracias personalmente,
pero aquello no le parecié nada bien y me asegurd que le
transmitiria mi agradecimiento y que con aquello bastaria.

Mi primer encuentro con Clementina Bustillo fue extrafio
y, ciertamente, ahora, me hubiera gustado haberlo evitado.

Carmela entr6 horas mas tarde en la habitacion jadeante y
acompanada de mi cufiado y por lo tanto tio suyo, Juan Mo-
rell. Como estaba acostumbrada a bregar con las dificultades
que siempre le planteaba yo en la sociedad granadina, mi hija
habia madurado con rapidez. A pesar de sus quince primave-
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ras se defendia mejor que cualquiera de nosotros. Muy sa-
biamente habia pedido ayuda al inico miembro de la familia

que tenia don de gentes.

—jPadre! —exclam6 mi Carmela envolviéndome con sus
rizos la brecha amarillenta de mi frente—. Qué preocupados
hemos estado. Te he visitado todos los dias pero no me deja-
ban entrar. Decian que era por tu propio bien.

— ¢ Eso te dijeron? Qué extrafa contestacion.

Juan Morell evitaba una carcajada. Este cufiado mio, con
el que me corri més de una juerga en la juventud, seguia igual

de irreflexivo.

—La sefiora de la casa... —empez6 a decir Carmela en un
susurro inquietante— ...me parece algo singular. Estuve a
punto de denunciarla a la Guardia Civil. ;Por qué no te tras-
lad6 a casa cuando pasaste las fiebres de la infeccion? Cada
dia que venia me esperaba con un cuento nuevo: que si hoy
tenias sarpullido, que si hoy tosias, que si amaneciste con
leganas... No sé, pap4, esta sefiora no es trigo limpio.

Me quedé mirando a Carmela que tenia el guapo subido
con el calenton de la ofensa y luego observé a Juanito Morell,
que se habia apoltronado en el sillén que horas antes ocupara
la duefia. Tenia el muy tunante un ataque de risa pero la disi-
mulaba con su gran papada. Me irritaba sobremanera.

— (Y ati qué te ocurre? —le pregunté bastante ofendido—
(Ni siquiera cuando vienes a ayudar al hermano de tu esposa
puedes aparentar ser un hombre cabal?

— Ay, Maximiliano... —contesto entre risas— ...solo a ti
se te ocurre caer en las manos de la solterona mas aviesa de
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toda Granada. Te debid ver inconsciente y se dijo para si que
no encontraria mejor partido que un viudo medio loco que es

capaz de dar su vida por la Alhambra.

—No todas las personas tienen tus mismas obsesiones,
querido cufiado. Algunas y algunos, como yo, hemos dejado

de pensar en el amor.

Morell reia faltandole la respiracion y ya tomaba el color
de la violeta, cuando decidi volverme hacia Carmela e igno-

rarlo.
— ¢ Como esta Lolo?

Le preguntaba, como ustedes ya saben, por mi hijo Ma-

nuel. Carmela se encogi6 de hombros.

— Asustado. Le he tenido que doblar la dosis de ldudano

porque estaba muy nervioso.

Desde hacia afios usabamos ese remedio recetado por el
médico. Nos lo hacia un farmacéutico amigo del estableci-
miento de Justo Ortiz en la calle San Jerénimo con compo-
nentes menos agresivos que los orientados para la analgesia.
La finalidad de los farmacos en la enfermedad de Lolo era,
fundamentalmente, el conseguir aislarlo de la ansiedad y la
permanente excitacion. Lo imaginé reclamandome y se me

estremecio el estobmago.
— Y el profesor?

—Cuando se entero de tu accidente nos pidid permiso para
subir a una de las habitaciones, orientd la cama hacia la Al-
hambra y desde entonces estd en ella sin querer levantarse.

Dice que le ha perdido el sentido a la vida.
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—Cosas de Minguez —aseguré muy apenado—. Tengo
que volver a casa cuanto antes. ;Me habéis traido ropa?

Contestaron afirmativamente y Carmela sali6 al pasillo
hasta que me vesti ayudado por Morell. En todo el rato que
estuvo a mi lado, confundiéndome con sus ripios de chis-
moso, no hizo mas que prevenirme contra las malas artes de
Clementilla Bustillo a la que calificaba de verdadera arpia.

—Juan —contesté a mi cufiado una vez estuve listo para
salir por la puerta—, te agradezco tus consejos pero me sé
valer por mi mismo. Soy un hombre de edad.

Morell volvio6 a reirse y no dudo en ensefiarme sus dientes
tefiidos por el tabaco.

—;Un hombre de edad! Con tus pasados cincuenta anos
eres mas inocenton que tu hijo. Yo te aseguro que esa mujer
te consigue en menos de un afio con tres o cuatro socalifias.
Eres tan bobon que capaz serias de casarte con ella por no
hacerle un feo.

Le ordené callar de un manotazo pues al tiempo que me
mareaba con sus dislates intentaba anudarme la corbata. Por
fortuna, a pesar de los impedimentos que me suponian mi
pierna y mi cufiado, llegamos al corredor que nos direccio-
naba al salon de los Bustillo. En €l se encontraba Clementina
con el flequillo peinado con raya y unos 0jos tristes, tristisi-
mos, que me hicieron pensar en que habia noticias en refe-
rencia a la salud de su padre.

Pero no, los humedos ojos eran, aparentemente, por mi.
—No sabe lo solos que nos vamos a quedar sin usted —me

espeto.
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— Sefiora mia, hicieron mal en acostumbrarse a mi presen-
cia en apenas cuatro dias.

—Es que usted se hacer querer...

Morell me hizo tropezar al reprimir una risotada. Lo gol-
peé con mi baston que desde entonces me sirvid para replicar
a otros tantos osados como él.

—Espero que nos visite cuando se encuentre bien.
— Asfi lo haré, senorita.

Carmela tiraba de mi con ansias de dejar la casa. Nos es-
peraba un coche a la puerta, por fortuna cubierto, pues el
tiempo amenazaba lluvia. Cuando nos acomodamos en su in-
terior vi por la ventana de la portezuela que Clementina Bus-
tillo salia a despedirse y a su espalda, otra mujer, algo mas
baja, se asomaba. Contemplé entonces a la enfermera que me
habia cuidado todas aquellas noches por primera vez. Supe
que era ella porque vestia un uniforme comun a su profesion,
con mandil de menudo encaje y un relojito cosido a la altura
del hombro izquierdo. Vi su rostro sereno, de dulcisima be-
lleza. Fue en aquel instante cuando comencé a odiar a dofa
Clementina, por haberme evitado el placer de conocer a mi
auténtica salvadora.

— Ay, Jesus! —exclamod Carmela— ;Qué alivio! Me pare-
cia que te habian secuestrado esas sefioras...

—Pues quizas venga a visitarlas —exclamé con el recuer-
do de la candorosa enfermera en mis retinas.

Morell afirmo:

—Lo que yo decia: en un afo, boda.
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Al llegar al Caser6n de los Cid encontré a una familia al-
terada por la ausencia de su cabeza responsable. Rosita, la
criada, comenz¢ a llorar nada mas verme y Lolo se abrazé a
mi con encantadora cabriola que casi acabd con ambos en el
suelo.

Me dispuse a saludar al profesor Julian Minguez pero antes
reclamé un poco de silencio en mi rincon favorito, al que so-
lia acudir para escribir mis articulos destinados al periddico
La Sabika. Mientras esto hacia siempre miraba la Alhambra.
Ordené que abrieran el ventanal.

—Desde aqui no se notan los desperfectos —exclamé.

Asi era en verdad, el fuego habia afectado a la parte inte-
rior del monumento. Si no hubiera sido por el dolor de mi
cabeza y la incomodidad de mi pierna hubiera creido que

todo respondié a un mal suefo.

—Descansa ahora —dijo responsable mi cufiado—, ya
tendras tiempo de informarte sobre lo sucedido.

Yo también convine en distraerme, en tomar fuerzas antes
de volver a la lucha.

—Si, tienes razon. ;Quién se ha ocupado del periddico en

mi ausencia?
—El sefior Hilton y cuando él no podia, también ayudé€ yo.

Esto lo dijo Carmela, mi querida hija, que era ya toda una
periodista. Se habia criado entre los tipos de imprenta, la tin-
ta y el papel. Qué orgulloso estaba y cuanto lo hubieran es-
tado sus dos madres, la que la trajo a este mundo y luego lo
abandono por ineludible cita con la muerte y la que cuid6 de
ella en ausencia de esta.
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Rosita entré en el despacho para anunciar una visita y con

su asidua expresividad dijo:
—Es el senor Pardo con otros gerifaltes.

Nos sorprendimos de que José Pardo, mi otro cufiado, her-
mano de mi primera esposa y por tanto tio también de Car-
mela, hubiera tenido la deferencia de preguntar por mi salud.
Las miradas se nos cruzaron con acusado desconcierto, a pe-

sar de lo cual ordené a Rosita que los hiciera pasar.

Asomaron tres hombres como un ejército romano, en pa-
ralelo, y con poses tan idénticas que resultaban gemelares. El
unico con mondculo era José Pardo que ahora ostentaba el
cargo de... no lo recuerdo, de dignatario a sueldo del Ayun-
tamiento para supervision de los monumentos granadinos.
La cosa era para reir porque si a tenor de su nombramiento
su cometido suponia la defensa del patrimonio, ya llevaba
afos en el puesto y solo consiguié demoler la mitad de ellos.
En sus ansias aniquiladoras siempre estaba yo presente y las
intentaba evitar. Me habia convertido en una mosca de las
de manotazo, perseverante y meticona pero incapaz de ser
abatida. Me enfrenté a €l abiertamente varias veces, el caso
mas sonado fue cuando dirigi6 la demolicién de la Puerta de
Bib-Rambla. A causa de este tira y afloja pas€ muchas noches

en el calabozo.

Por eso y porque nunca me perdond que me casara con su
hermana Alma y que segun €I, la hiciera desgraciada, desea-
ba a toda costa verme muerto o por lo menos sufriendo las

penurias del infierno.
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—Maximiliano... —dijo con inclinacion militar de cabe-
za—. Morell... Sobrina..., no vengo en visita familiar sino

oficial.
— ¢ Como es eso, tio?

Carmela trataba de suavizar el tono del funcionario que

siempre era ofensivo y prepotente.

—Estos dos sefiores que me acompaifian tienen orden de

detener a tu padre.
— iPero, tio!

Hice callar a Carmela con un gesto orgulloso. Cierto era
que no me lo esperaba, ni siquiera del susodicho mequetre-
fe con quien Morell y yo habiamos consumado gamberradas
indecorosas a los veinte afos y en las que siempre demostrd

tamana cobardia.

—Doy por hecho que no se me detiene por algin editorial
de mi peridédico—dije—, llevo sin escribirlos varios dias. Te
habras enterado de que fui herido evitando el incendio de la
Alhambra.

Los mellizos que guardaban las espaldas de Pardo expresa-

ron una mueca mordaz.

—Ese es el motivo, cuinado: el incendio. Estos sefiores,
que han venido a investigar el hecho, tienen indicios para

acusarte de haberlo cometido.
— ¢ Como?

Morell se puso de pie y de su boca se le resbal6 un cigarro

habano que cay6 sobre la alfombra. Carmela se abalanzo so-
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bre el pecho de José en un acto reflejo, quizds queria ahogar-

lo, pero no, le rogaba por mi salvacion.

—Quita, sobrina. Esto no es asunto tuyo. Todos sabiamos
que tarde o temprano llegaria este momento —sentencié mi-
randome — . El azar te ha librado mds de una vez de la carcel

pero es hora de sentar la cabeza y pagar con ella tus dislates.
— ¢ Quieres decir, cufiado, que soy tu cabeza de turco?

Pepe Pardo se mordio la lengua para no responder. Su mo-
ndoculo resbald sobre su mano, que ya esperaba el vidrio con
acostumbrado reflejo. Los gemelos volvieron a mirarse y uno

exclamo:
—Ser4 de toda necesidad que nos acompaiie, sefor Cid.

—(Acompanarles? Entonces serd mas necesario aun una

parihuela porque yo no puedo moverme.

Hubo silencio. Todos tanteamos la posibilidad de decir al-
guna cosa que nos llevaria més tarde al arrepentimiento, asi

que finalmente, Morell tuvo la cordura de afiadir:

—Sefores, ya ven que no puede escapar. Arréstenle en el
domicilio. Ademads, su apellido lo acredita. No podria salir

huyendo sin descubrirse.
Los tres funcionarios asintieron pero Pepe Pardo anadio:
—Podngale un policia en la puerta..., por si acaso.

Se marcharon con aires de superioridad, dejando una este-

la de negativa esperanza.

Morell me mir6 acalorado, seguro que pensaba que le aca-

baba de arrebatar el puesto de calavera.
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Tras un incémodo silencio, Carmela me cogié la mano.
Evadia los hipos con dignidad de adulta pero su tierna nariz
se arrugaba como cuando era una nifia y tenia que abrazarla
después de una caida aparatosa.

—Padre, no te preocupes.
—No me preocupo.
—Conseguiremos ayuda.
—Lo sé.

—Hablaré con los comisionados de la Comision de Monu-
mentos, con el seiior Godmez-Moreno, con el seiior Contreras
que seguro que es el unico que podria hablar bien de ti siendo
el restaurador de la Alhambra. Iré a Madrid y saldra tu caso
en todos los periddicos. Visitaré al sefior Pérez Galdos... Si,
don Benito nos ayudard, siempre ha sido muy leal contigo.

Yo le sonrei. No paraba de hablar mientras en su cabeza
se le agolpaban las ideas. Palpé con profundo carifio la mano
que me ofrecia.

— Ve a Madrid, nifia mia. Alli encontraremos mejor ayuda.
Aqui, en Granada, ya se sabe, nunca se protesta y cuando se
hace es tiempo perdido.

Carmela se marcho al dia siguiente a Madrid. La acompa-
flaba Juan Morell. Nunca pensé que le confiaria su cuidado
porque siempre lo habia tenido por un tarambana, pero en
aquel momento era la Uinica persona que tenia medios fisicos
y econdmicos para poder hacerlo.

El primer objetivo fue localizar a Pérez Galdds para hacer
publica mi situacion, que era a pesar de quererla ver con cier-
to optimismo, indudablemente alarmante.
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Aquella madrugada, instalado ya en mi cama, volvi a tener
la recurrente pesadilla. Me levantaba en suefios, miraba al
cielo. Luego, incapaz de moverme con la destreza habitual,
retenido en los movimientos por una mano infame, buscaba
dentro de un cajon del barguefio. Sacaba una cajita de plata
que afos atrds me regalara Francesca y veia la foto. Los re-
mordimientos me despertaban con un sudor frio que atena-
zaban mis musculos. Suspiraba y ya no podia dormir en toda
la noche.
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