Regreso a la vida y un estallido de luz lo cegd. Probo a agu-
zar los oidos:

— Ya estd consciente —anuncid un hombre con voz ronca.
— ¢ Ha orientado la mirada? —pregunt6 alguien.

—No, s6lo ha pestafieado durante unas décimas de segundo.
—Llama de inmediato al doctor Harper.

—(Puede decirme como se llama? —oy¢6 decir a una mu-
jer—. ;Sabe donde se encuentra? ;Es capaz de precisar en qué
ano estamos?

—No tratamos a un paciente somnoliento ni a un enfermo
confuso —afirmé el doctor Harper unos minutos después.

Sostuvo en alto el brazo de aquel hombre de cuerpo atlético
y entreabrio sus 0jos.

—Fijese en mi y apriete mi mano, por favor —le requiri6
con amabilidad.

Esper6 pacientemente hasta comprender que no iba a ob-
tener respuesta. Luego, hizo algo que llamo la atencion del
médico en précticas que lo acompafiaba. Con la punta afilada
de la aguja de una jeringuilla pinch6 delicadamente al enfermo
en diversas zonas del cuerpo. Cuando le punz6 con fuerza una
rodilla, los ojos del paciente se abrieron de par en par, con evi-
dentes signos de dolor.
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Melvia

—No emite palabras ni obedece 6rdenes —apunt6 el doctor
Harper mientras examinaba el tamafio de las pupilas, su res-
puesta a la luz y la posicion de los globos oculares—. Nadie
se atreveria a asegurar que este hombre no sigue en estado de
coma.

—Sin embargo, reacciona al dolor —puntualiz6 la enferme-
ra jefe.

— ¢ Qué quiere decir? —preguntd atento el médico resi-
dente.

— Hubo traumatismo craneal y, por tanto, no es normal que
abra los ojos a estimulos dolorosos —aclaré Harper.

—El informe sefiala que hubo parada cardiorrespiratoria y
que se le practicaron con €xito maniobras de reanimacion car-
diopulmonar —ley¢ el joven—. La situacion derivo en venti-
lacion mecénica con inestabilidad hemodindmica.

—Debemos ser cautos y esperar unos dias mas hasta ver
como evoluciona —concluy6 el doctor Harper.

El hombre postrado acerté a distinguir como se alejaban
unas figuras humanas vestidas con uniformes de color verde
y blanco. Trat6 de mover la cabeza; sin embargo, constatd
que no le era posible. Con enorme dificultad alcanzé a ver un
espacio muy amplio, salpicado de luz por todos los rincones.
Practic6 un ejercicio que lo ayudd a saberse con vida: fue
poniendo nombre a todas las cosas que tenia enfrente. Creyo
percibir sillas de ruedas y camillas plegables y de reconoci-
miento. Algo mas cerca descubrié monitores y respiradores.
Bombonas de oxigeno y mascarillas llenaban la estancia en
aparente desorden.

— Al parecer, caminaba a oscuras por una via poco transi-
tada cuando fue atropellado por un coche. Desde entonces se
halla en este estado —coment6 alguien situado a la derecha de
su cama.

—¢Se ha proporcionado un primer parte a la familia?
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Primera parte

—De momento, nadie se ha interesado por él.

S0 D

— Aun no me has dicho tu apellido —dijo el hombre mien-
tras dejaba el movil en la mesa.

—Bonino. Me llamo Daniela Bonino.

—Tu acento te delata. En cuanto hablé contigo por teléfono
ya supe que eras argentina.

—Uruguaya —lo corrigio.

Dos dias antes se habian citado alli, en el Starbucks de Gran
Via.

—¢Llevas mucho tiempo dedicada a la fotografia?

—He trabajado varios afios en Montevideo para una revista
de viajes.

—Supongo que las cosas no andan muy bien por alli.

—Bastante mal. He decidido probar suerte en Madrid. Me
quedaré aca hasta agotar los ahorros que traje.

—Dices que fue mi amigo Luis quien te proporciond mi
numero de teléfono?

—Si, fue la primera persona que conoci al llegar a Espania.
—(Qué sabes de Associated Press?

—Lo de cualquier otra agencia. Sus corresponsales trans-
miten noticias a la central y ésta, después de tratarlas, las hace
llegar a sus clientes.

—Nosotros los llamamos abonados. Ya puedes imaginarte:
radios, revistas, diarios, televisiones...

—Es de Estados Unidos.

—Si, fue creada en 1848. Es una cooperativa empresarial.
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Melvia

—La informacién que genera llegard, sin duda, a gran can-
tidad de gente.

—Se distribuye entre mas de mil millones de personas. La
empresa tiene unos cuatro mil trabajadores, repartidos por dos-
cientas cuarenta oficinas de noventa y siete paises.

Steven Swift dijo esto ultimo con cierto aire de altivez, per-
suadido de pertenecer a una de las mejores agencias interna-
cionales.

—(Cudl es tu especialidad? —pregunt6 Daniela Bonino.

—He cubierto cualquier necesidad editorial: desde deporte,
turismo y ciencia, hasta musica, salud y naturaleza. Ahora me
hallo centrado en un reportaje que trata de demostrar que los
viajes a la luna no fueron falsos.

La mujer puso cara de extrafieza.

—Ya sabes que circulan argumentos con los que tratan de
hacernos creer que ninguna persona piso la luna en las prime-
ras exploraciones tripuladas de la década de 1960. Detréds de
eso no hay més que un cierto sentimiento antiestadounidense.

—Y mucha predisposicion a pensar que los grandes efectos
especiales no pertenecen en exclusiva al mundo del cine.

—Con esas claves no es dificil imaginar que se cuenten por
miles quienes estan convencidos de que los primeros viajes
lunares fueron falsificados por la NASA para ganar la carrera
espacial a la Union Soviética.

— Un trabajo interesante — calificé ella después de unos se-
gundos de silencio.

—Solo se trata de un encargo. Y me pagan bien. No me que-
Jo.
—No suenan muy ilusionantes tus palabras.

— Ultimamente, hay algo que me motiva mucho més.

18



Primera parte

Se levantd y se quité la chaqueta, que acomodo en el respal-
do de un sillon.

—Quiero recabar informacion acerca de personas que, care-
ciendo de antecedentes extrafios o condicionantes especiales,
desaparecen de un dia para otro sin dejar rastro.

—Conozco una web especializada en adolescentes que se
han marchado del hogar familiar —apunt6 Daniela.

—No me refiero a eso.

—No hace mucho lei un informe de Amnistia Internacional
en el que se denunciaba que méas de cuarenta mil personas si-
guen desaparecidas en el mundo —prosiguio la joven.

—Eso tiene que ver con la desaparicion forzada. Se trata
de una grave violacion de los derechos humanos. Yo pretendo
utilizar el olfato en otro tipo de casos.

— ( Misteriosos?

— Acabo de crear un blog en el que solicito la colaboracion
de internautas de todo el mundo para que me faciliten informa-
cion de personas desaparecidas. Supongo que algun dia reuni-
ré material suficiente para publicar un buen reportaje.

—Seguro que si —lo anim¢ la fotégrafa— . Por cierto, eres
norteamericano. ..

—Periodista norteamericano de origen irlandés. Pero jva-
yamos al grano! Buscas trabajo, ;no? Haré todo lo posible por
conseguirtelo. No son pocos los fotégrafos que entran y salen
en la agencia. j Apostemos por una pizca de suerte!

Alz6 el vaso de espumoso café y esper6 a que Daniela Boni-
no hiciese lo propio para brindar con ella.
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