MARTES, 6 DE MAYO DE 2008 « 21:15 H

La doctora paseaba con calma entre el ajetreo del final de la tarde
hacia la parada del autobus. La brisa, algo mds fresca a esa hora,
se colaba entre las casas del residencial saturada de aroma a bro-
tes verdes. Se hizo a un lado, sin llegar a detenerse, para esquivar
a dos chavales que se perseguian entre carcajadas, y contempld
con agrado los tonos rojizos y azules del anochecer mientras las
farolas de la calle ganaban en intensidad. Inspiré un par de veces
para disfrutar de la sensacion. Procedente de alguna casa cerca-
na una musica violenta ponia la nota discordante, pero cuando el
volumen comenzaba a resultar molesto se desvanecié de repente.

En el silencio, le pareci6 escuchar un grito que pedia auxilio.

Se detuvo atenta.

El grito se repiti6 desesperado: «jSocorro! jQue alguien avise
a un médico!».

Por encima de la valla, a su izquierda, un hombre junto a un
ventanal abierto se agarraba la cabeza y volvia a gritar. Sin pen-
sarlo demasiado empujo la cancela y recorrio a toda prisa el cami-
no de grava que ascendia por el césped.

—Soy médico —dijo al llegar junto al hombre—, ;qué le pasa?
—Lo sujeto por los brazos.

—iEs mi hijo! —exclam¢ espantado, la mirada vuelta hacia el
salon.

—iCalmese! —Tuvo que zarandearlo un poco—. ;Dénde estd
su hijo?

El hombre sefial6 tras el ventanal y cuando ella entrd, a la tenue
luz de un par de ldmparas pudo ver dos cuerpos tendidos en el
suelo. Uno de mujer, con el vestido subido hasta el pecho dejando
a la vista la ropa interior, la cara congestionada vuelta hacia ella y
los ojos demasiado abiertos pero sin ver.
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Siete inviernos después

A un par de metros, un muchacho tumbado boca arriba con
un charco de sangre que se extendia bajo su cabeza respiraba con
dificultad. Se arrodillé a su lado y le cogié la mufieca; habia pulso,
aunque débil.

Se volvi6 hacia la puerta. Junto al padre habia un par de vecinos
mds.

—Avisen al enfermero del centro de salud —orden6—, que
venga con la mochila de parada, y a emergencias, digan que he-
mos comenzado la reanimacion. {Y a la policia!l —grité cuando
los otros dos ya se alejaban hacia la calle.

El padre se acuclill6 a su lado. Lloraba.

—Dios mio, no, no dejes que muera.

—iDigame cémo se llama su hijo!

—Leandro, se llama Leandro.

La respiracion del chaval sonaba a burbujas. Le abri6 la boca y
le limpi6 los restos de algo espeso. Mientras actuaba no cesaba de
repetir como un mantra el nombre del nifio. El pulso seguia débil
y cuando pas6 una mano por detrds de la cabeza una parte del
craneo cedid bajo sus dedos; al retirarla estaba cubierta de sangre.
Mand6 al padre a por una toalla limpia y se la coloc6 con cuidado
bajo la cabeza.

—No lo vamos a mover hasta que lleguen los sanitarios —dijo
mientras con disimulo se limpiaba la mano en el pantalén. Se
acerco a la mujer para asegurarse y regresé junto al nifio.

Un policia local muy joven se asomé por la hoja abierta del
ventanal.

—(Qué ocurre...? —comenzd con voz segura, aunque al ver el
cadaver se interrumpio en seco con una mano en la boca y la cara
tan pdlida que la doctora temi6 que se fuera a desmayar.

—Oiga —le dijo—. jOiga! —Consigui6é que apartara los 0jos
de la muerta.

—(Qué ha pasado? —volvi6 a preguntar con voz temblorosa y
la mano aferrada al marco.

—Alguien los ha atacado —explic6 ella—. La mujer ha muerto.
—Por el padre, evit6 decir que el nifio estaba muy mal—. ;Puede
confirmar que se ha dado el aviso a emergencias?

El policia parecié agradecer la sugerencia y salid. Al instan-
te la sirena de una ambulancia se escuch6 cada vez mas cercana
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PARTE | Prejuicios

hasta detenerse frente a la casa y el equipo de emergencias entrd
escoltado por el mismo policia, seguidos por el enfermero de su
consulta. Ella les resumio la situacion y comenzaron a estabilizar
al nifo.

Se apart6 unos pasos hacia el padre, que desde cierta distancia
contemplaba al muchacho mientras los de emergencias se ocupa-
ban de él. Las ldgrimas brotaban mansas, mezcladas en la mejilla
derecha con la sangre que goteaba de cuatro arafiazos paralelos
bastante profundos. Quiso saber como se los habia hecho, pero él,
absorto en su hijo, no parecié escucharla.

—(Se pondra bien? —pregunto sin desviar la mirada.

Ella lo mir6 de lado sin saber qué responder. Fuera ya habia
oscurecido; el reflejo anaranjado de las luces de la ambulancia
iluminaba intermitente el techo del sal6n y entrecortaba los movi-
mientos de los presentes, como si la alarma de incendios se hubie-
se disparado en mitad de una representacion. Mir6 a su alrededor
mientras una angustiosa sensacion de futilidad le oprimia la gar-
ganta y tuvo la acuciante necesidad de curar los arafiazos de la
cara de aquel hombre.

—Esté en buenas manos, seguro que si —minti6 mientras em-
papaba una gasa.
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MARTES, 6 DE MAYO DE 2008 « 21:50 H

Empujado por la célida brisa, el visillo proyectaba una inquieta
mancha de luz con un vaivén como el de las olas en una orilla le-
jana. La pantalla de un teléfono olvidado sobre la mesilla de noche
refulgia con la cadencia irregular de un faro averiado cada vez que
la mancha de luz lo salpicaba.

La cortina se apacigud y el teléfono, contagiado por la urgencia
de la llamada, despert6 con exigente zumbido y emprendié un in-
sensato viaje por encima del tablero. A tres dedos del filo, la vibra-
cion se detuvo y dejé en el ambiente la calma de un mal presagio.

Un instante después, resuelto, el mdvil reanud6 su danza. El
tono de llamada se interrumpi6 con un chasquido.

—Si.

—(Ernesto...? —Un hilo de voz temblorosa. De fondo, otras
voces; en la distancia, una sirena.

—(Estéfano? —Preocupado—. ;Eres tu, Estéfano? ;Estas bien?

—Han matado a Blanca. —Una pausa—. Leandro estd malheri-
do. —Otra pausa, un sollozo—. Lo llevan al hospital.

—iDios mio! Pero, ;qué os ha pasado?

—Yo... no lo sé. —Una voz distante le ordenaba poner fin a la
llamada—. Ahora no puedo hablar. ;Puedes ir al hospital hasta
que yo llegue?
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VIERNES, I3 DE ENERO DE 20177 » 21:30 H

Ernesto Pérez Quiroga se despidié de su dltimo paciente de la
tarde. Cerro6 la libreta, desconectd el ordenador y salié al recibi-
dor con la bufanda en el cuello y su abrigo largo y negro sobre el
brazo.

—Que tenga un buen fin de semana, doctor Quiroga —dijo la
secretaria con una sonrisa.

—Igualmente, Carolina —respondi6 €l tirando de la puerta—.
Hasta el lunes.

Hacia mucho frio esa noche, y el contraste de las calles ahora
vacias y en penumbra con el bullicio y la iluminacién de la recién
terminada Navidad acentuaba la gélida sensacion. Para el frio del
invierno, Ernesto se calzé los guantes y se ajusté el cuello del
abrigo; para mitigar el de dentro, sin pararse a pensarlo, decidid
que era el momento de comprar un teleobjetivo que acechaba des-
de hacia meses. Con esa idea consigui6 hacer a un lado la afioran-
za de otras Navidades y disfrutar del paseo. Le gustaba el frio; le
gustaba pasear bien abrigado por las calles de Granada en invier-
no y volver después al calor de un buen fuego en la chimenea, un
té negro bien caliente y una buena novela.

En algunas ocasiones, de rodillas frente al toril de sus recuer-
dos, se atrevia a abrir el portén y reconocer, al compds de las cor-
nadas, que todo aquello no eran mds que los sustitutos de un hogar
y una familia. Tiempo atrds, poco después de la muerte de Esté-
fano y su propio divorcio, pensar en eso le resultaba demasiado
doloroso. Aun asi, mas a menudo de lo saludable, se deslizaba con
cruel determinacion hacia ese espinoso paisaje, forastero entre las
lapidas de su pasado, como si hurgar en ese dolor y paladear su
sabor amargo fuese un perverso antidoto contra el olvido. Pasa-
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Siete inviernos después

ron los afios, las llagas cicatrizaron y el pesar por sus pérdidas,
igual que la punzada de un hueso roto en dias de lluvia, qued6
reservado solo para fechas sefialadas, como un recordatorio en
el almanaque de la cocina o una pregunta sin responder. Y asi,
excepcion hecha de esos aniversarios de venerada melancolia, su
vida transcurria pldcida y previsible con la tranquilidad de quien,
por fin, ha aceptado que algunos lugares no son para é€l.

Cruzaba Trinidad en diagonal hacia calle Duquesa cuando noté
la vibracién del mévil en el bolsillo de su camisa. El aire helado
se le cold hasta el pecho al desabrochar el abrigo para alcanzar el
teléfono.

—(S1? —Se detuvo mientras pugnaba por volver a cerrar el bo-
tén con la mano libre.

—(Ernesto? —Una voz juvenil le resultd lejanamente conocida.

—Soy yo, digame —respondi6 a la expectativa.

—Hola —dijo la voz, cada vez mds familiar—. Soy Hugo. Hugo
Rinaldi, jme recuerdas?

—iCo6mo no! Ha pasado mucho tiempo... ;Cémo te va?

—Bien, bien, en verdad.

El tropel de recuerdos parecié desparramarse a su alrededor y
alejar la sensacion de frio.

—Y tu madre, ;co6mo sigue?

—Ya la conoces.

Claro que la conocia. Flemdticamente inglesa, como siempre,
0 quizds un poco mds con el paso de los afios. Ernesto sintié una
punzada de culpa por esos pensamientos; sin tener claro el porqué,
la relacién entre Elena y €l siempre fue dspera.

—Me alegro mucho. Tu diras.

La conversacién quedd en suspenso un instante; lo escuchd
aclararse la voz.

—Verds... Necesito pedirte algo. Algo para mi —hizo una leve
pausa—, y sobre todo para mi padre.

A Ernesto se le seco la boca. Estéfano, su amigo, el padre de
Hugo, habia muerto —se habia suicidado— cuatro afios antes en
la carcel.

—/Tu padre? —acert6 a decir.

—No es facil hablarlo por teléfono. ;Seria posible que nos vié-
semos?
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PARTE | Prejuicios

Algo en su tono le dio a entender que se referia a esa misma
tarde.

—Supongo que si —dijo Ernesto con la voz ronca.

—Si pudieses venir ahora te lo agradeceria infinito.

Ernesto mir6 su reloj: casi las ocho de la tarde. Aquella historia
lo habia cogido por sorpresa y ni siquiera tenia claro que le apete-
ciera remover ese pasado.

—Si no puedes hoy, lo comprendo —comenz6 a decir Hugo—.
Esto parece un atraco. —Rio nervioso.

—Suena tan... extrafio.

—Lo entiendo, pero todo se aclarara en cuanto hablemos.

—Esté bien, ;donde nos vemos?

—En la casa de mi padre, en Monte Vives —dijo con el mis-
mo tono que emplearia para proponer algo prohibido—. Te espero
aqui.

Ernesto asinti6 y después de terminar la llamada se dio cuenta
de que solo habia hecho el gesto con su cabeza. Mientras desan-
daba parte del camino hasta una parada de taxis trat6 de recordar
cudndo habia sido su dltima visita a aquella casa, pero fue inca-
paz. Lo tnico que se le venia a la cabeza al pensar en Estéfano y
el residencial Monte Vives era la trdgica noche de los asesinatos y
los afios de desolacion que la siguieron.

El taxista, tras dos timidos esfuerzos por ofrecerle conversa-
cion, hizo el trayecto de casi cuarenta minutos en silencio, algo
que Ernesto agradeci6. El trabajoso avance del coche entre el caos
del centro y los cristales empafiados delimitaron una burbuja a su
alrededor, con una sensacion atemporal que le ayudé a aislarse del
presente y sumirse con suavidad en sus recuerdos.
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SABADO, 19 DE JUNIO DE 1992

Era un sabado a primera hora de la mafiana, después de una tedio-
sa guardia y con todo un prometedor fin de semana por delante.
Comprar algo para prepararse un buen almuerzo, descansar un
rato por la tarde y acudir a la fiesta en casa de una compaifiera con
un pufiado de residentes del hospital no se le antojaba un mal plan
para empezar. Hasta que el coche de aquel descerebrado se cruzé
en su camino sin que Ernesto pudiese hacer nada para esquivarlo.

—iJoder! —exclam¢ al saltar de su asiento—. jEs que no ves
por donde vas?

Un joven bajé del otro turismo entre gestos y disculpas con
acento italiano, lo que acrecent6 el enfado de Ernesto que empe-
zaba a imaginar problemas con las aseguradoras.

—Lo siento. Me he despistado buscando una direcciéon —dijo
el otro—. Ha sido culpa mia.

—Pues claro que ha sido culpa tuya —apostillé Ernesto tratan-
do de calmarse. «No te jode».

Ninguno de los dos vehiculos estaba en condiciones. La rueda
delantera derecha del italiano estaba doblada en un dngulo anor-
mal; el de Ernesto tenia la aleta delantera empotrada en el neuma-
tico y el liquido del radiador era un charco bajo el motor. Tras el
coche de Ernesto, los impacientes conductores hacian sonar sus
claxones mientras ellos sacaban los documentos. Estéfano Rinaldi
fue el nombre que anoto el italiano en la declaracion justo antes de
volverse hacia el atasco que se habia organizado y gesticular con
gracia hacia los indignados conductores para que dejasen de pitar
y dieran media vuelta.

Una patrulla de policia local se detuvo tras el turismo del ita-
liano. Se acercaron a interesarse por los detalles del accidente y él
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les relaté lo ocurrido. Ernesto no afiadié nada més y los policias
se dedicaron a organizar el trafico. Estéfano se dirigio a Ernesto.

—;Un café? Yo invito.

Ernesto lo miré sin dar crédito y luego se encogié de hombros.
En cualquier caso, tenfan que esperar a la gria y el calor ya moles-
taba. La siguiente media hora se les fue bajo el entoldado de una
cafeteria. Estéfano se disculpd formalmente: se sentia responsable
de haberle estropeado el dia; al ser su coche alquilado, dispondria
de uno de sustitucién en cuestion de horas, de modo que se ofrecié
a llevarlo a donde le hiciera falta. Ernesto le dijo que no era nece-
sario, pero el italiano se mantuvo firme.

—Una disculpa es un compromiso —sentencié—. Lo contrario
es hipocresia.

Ernesto lo contempl6 curioso, pero comprendié que a Estéfano
le trafa sin cuidado lo que €l pudiese opinar al respecto. Hablaba
con una seguridad que podia resultar impropia a su aspecto.

—Solo intento reparar el dafio —insistié con voz serena.

Ernesto asintio y le dio las gracias.

Los planes de ese dia cambiaron. Tras recoger el nuevo coche
de Estéfano, fueron a almorzar a un restaurante familiar y pasa-
ron gran parte de la tarde entre charla y tazas de té cerca de Plaza
Nueva. Estéfano se habia licenciado en Historia del Arte en Flo-
rencia y habia comenzado su doctorado en Granada y Ernesto es-
taba en su segundo afilo como psiquiatra residente. Ambos tenian
el empuje de la juventud y la recién conquistada independencia,
pero por debajo de eso, y aunque atln tuviesen que pasar aflos para
que ellos mismos se dieran cuenta, compartian una vision muy
parecida de lo fundamental de la vida, un mismo idioma interno.
Eso fue lo que marcé la diferencia.
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VIERNES, I3 DE ENERO DE 2017 » 22:00 H

La voz del taxista lo devolvi6 al presente: «Hemos llegado». La
segunda vez alzé un poco la voz mientras lo miraba por el re-
trovisor. Ernesto murmuré una disculpa y el taxi se alejé bajo la
amarillenta luz de las farolas por la calle desierta del residencial.
El aire olia a frio de nieve y humo de chimenea, una invitacion a
volver a casa y compartir cena y sobremesa en familia.

Ernesto se enfrentd con la que habia sido la casa de su amigo. Los
arboles del jardin estaban mds altos y de la pintura blanca de la va-
lla solo quedaban retazos; el porton no era como el que recordaba y
un pequefio farol sobre el pilar, también nuevo, arrojaba un circulo
de luz frente a la entrada. Se acercé y pulsé el timbre. Al instante
el zumbido en la cerradura lo animé a empujar la puerta y Ernesto
entr6 con la incomodidad de quien ha dejado de sentirse duefio de
su destino. Subié la pendiente de grava cubierta de hojas secas,
rodeado por los mismos aromas de diez afios antes, hasta la silueta
que lo esperaba recortada a contraluz en el quicio de la puerta.

Se saludaron con una mezcla de afecto y lejania. Hugo era muy
alto y corpulento; siempre lo fue para su edad y ahora debia de
medir casi dos metros. Guardaba de él la imagen de un preadoles-
cente deportista muy timido y reservado, aunque carifioso, y aho-
ra era un hombre el que le estrechaba la mano y lo miraba desde
las alturas con la franca sonrisa de su padre. Llevaba el pelo muy
corto y una barba oscura, densa y larga, pero muy bien arreglada,
que hacia que la perilla canosa de Ernesto pareciese una simple
pelusa. Bajo la camiseta gris y la americana se adivinaban horas
de ejercicio.

Le precedi6 hacia el amplio salén y le indic6 un par de como-
dos sillones de lectura frente a la chimenea. En la mesita, entre las
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dos butacas, Hugo depositd una copa con su medida de cofiac que
Ernesto tom6 e hizo girar con suave balanceo en el hueco de su
mano. Tomo un sorbo para serenarse.

El joven se acomodé a su lado y tras beber casi la mitad de un
batido de color verde explicé a Ernesto la razén de su llamada:
unos meses antes, al cumplir los dieciocho afios, habia recibido
una carta de un despacho de abogados. Desde la muerte de su
padre habian gestionado una importante suma, cercana al millén
de euros, procedente del seguro de vida y su parte de la heren-
cia. Por deseo expreso de su padre, no debia tener conocimiento
de la existencia de ese dinero hasta alcanzar la mayoria de edad.
Junto con la herencia, le entregaron una carta manuscrita en la
que le reiteraba su inocencia, le pedia perdén y le rogaba que no
lo recordase como un asesino. A pesar de la oposicion frontal de
su madre, libre ya de su dependencia econdémica, habia decidido
encargar una investigacion para limpiar su memoria.

—Sé que lo que te voy a pedir puede sonar extrafio. Tu eras
bastante mds que su mejor amigo —Ernesto asinti6 pensativo— y
por eso me he atrevido a llamarte. Solo quiero que me respondas
a una pregunta antes de seguir y te ruego que seas honesto, que
olvides que soy su hijo y respondas con franqueza: ;Crees que lo
hizo?

Ernesto bajé la mirada. Recordo los dias siguientes a los asesi-
natos; sus conversaciones con Estéfano, primero en el hospital y
luego las veces que pudo visitarlo en la cércel. Recordé la contun-
dencia del fiscal, la pobre defensa de su abogado, y una vez mas
tuvo que reconocer que desde la 16gica y la razén todo lo sefialaba
a él. Y sin embargo...

—No —respondio al fin—. Tu padre no era un asesino. De al-
glin modo que nunca llegué a comprender se sentia culpable, pero
jamads he creido que lo hiciera él.

Hugo llevaba un rato con la vista perdida en el fuego de la chi-
menea y se volvid hacia Ernesto.

—Es la misma sensacién —dijo y afiadié un poco apresurado—.
Lo que tengo que pedirte es que participes en la investigacion.

Ernesto lo contempl6 con las cejas enarcadas.

—:Yo? —Mir6 a su alrededor desconcertado—. Soy psiquiatra,
no detective. jPor Dios! No sabria ni por dénde empezar.
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Siete inviernos después

Hugo alz6 las dos manos.

—No te pido que seas ti quien dirija la investigacion, claro que
no. De eso ya se encargan dos profesionales. —Hizo una pausa
y se giré por completo hacia Ernesto, con vehemencia—. Lo que
te pido es que participes, que te involucres, que les acompaifies y
aportes lo que sabes, lo que piensas. Nadie conocié a mi padre
mejor que tu. Eres la tinica persona que puede ayudarles a rellenar
los huecos que el tiempo haya vaciado, el inico que puede poner
voz a la memoria de mi padre.

Queria resistirse, pero en el fondo sabia que Hugo llevaba ra-
z6n. Se sentia conmovido por la fe de ese muchacho en un padre
a quien solo habia conocido en la infancia, dispuesto a emplear
su herencia en una empresa imposible. Las palabras de Hugo le
hicieron mella con una sensacion cercana a la vergiienza: era algo
que debia a su amigo y quizds también a si mismo. No obstante,
aun realizé un torpe intento por resistirse.

—Tu podrias hacerlo —sugirid, aunque nada mds ver la expre-
sién de Hugo se dio cuenta de que habia metido la pata: el mucha-
cho, debido a la carga emocional de aquellos dias, no guardaba
mds que vagos recuerdos. De hecho, €]l mismo habia comenta-
do en algin momento con Estéfano esa amnesia selectiva de su
hijo—. Disculpa, olvidé que no recuerdas casi nada de aquello.

—Asi es —respondid—. No te preocupes. Supongo que a veces
es mejor no recordar.

Ernesto asintié pensativo.

—Siempre fuiste un chico muy maduro, bien es verdad que tu
infancia no fue facil. Tu padre merecia un hijo como ta.

Hugo desvié la mirada hacia las llamas y el reflejo del fuego
reverbero en sus 0jos.

—Te ayudaré —afirmé cuando Hugo volvié a fijar su mirada
en él—. Colaboraré con esos investigadores lo mejor que sepa y
pueda. Tienes mi palabra.
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SABADO, 14 DE ENERO DE 2017

Habian transcurrido casi veinticuatro horas desde que aceptara
el encargo de Hugo. En ese lapso Ernesto habia tenido tiempo de
vacilar entre el arrepentimiento por haberlo hecho y la certeza de
haber tomado la decision correcta. El sdbado, a mediodia, llegé a
descolgar el teléfono para decirle que lo dejaba, pero algo lo em-
pujaba a seguir. Hugo no podia tener ni la mas minima idea de la
crisis tan profunda que sufrio tras la muerte de Estéfano, o sus dos
muertes, en cierto sentido: la primera con el ingreso en prision y
la segunda con el suicidio en la cércel, a lo que se sumé su propia
separacion cuando su pareja, que ya se tambaleaba, no pudo resis-
tir el golpe que significo la muerte de su amigo.

Fueron necesarios algunos meses de terapia para acomodar el
tumulto de emociones y la apatia que se habia apoderado de é€l;
para dejarlo todo bien recogido y ordenado. Y ahora llegaba su
hijo, con la misma voz y la misma sonrisa con la que tanto habia
compartido, a pedirle, sin saberlo, que volviese a desenterrar un
pasado demasiado doloroso.

No habia dormido bien aquella noche y eso, por si solo, ya era
un mal sintoma.

El viejo reloj del salén marcé las cinco de la tarde. Una hora
después habia quedado con Lucia para una sesion de fotografia
nocturna y ain no habia preparado el equipo. Se sentia pesado
y sin fuerzas. Tan atenazado que arrancar su cuerpo del sofd en
el que habia caido después del almuerzo se le antojaba una tarea
imposible. Con un esfuerzo de voluntad se puso en marcha. Tuvo
que repasar la mochila un par de veces para asegurarse de llevar
todo lo necesario. Se cambid de ropa y bien abrigado la carg6 en
el maletero y se dirigi6 a casa de Lucia.
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Siete inviernos después

Durante el trayecto hasta el pantano conversaron acerca del ma-
terial que pensaban adquirir. Ernesto hablé casi sin parar de las
ventajas del teleobjetivo al que habia echado el ojo y todo lo que
pensaba hacer con él, y asi sigui6 hasta detener el coche a pocos
metros del aliviadero. Cuando se disponia a apagar el motor Lucia
le sujetd el brazo para detenerlo.

—Te sientes bien?

A €l no le sono6 del todo a pregunta.

—No has parado de hablar en todo el camino —afiadi6é—. Sal-
tas de un tema a otro con un entusiasmo que suena fingido. Diria
que estds dando vueltas para no pararte —sentencio.

—Ayer tuve un encuentro inesperado. —Su voz sond como la
de quien se deshace por un momento de una maleta demasiado
pesada. Lucia se acomod¢ sin prisa—. Hugo, el hijo de Estéfano,
me llamo para pedirme algo. —Ella torcié un poco el gesto, pero
él, con la vista al frente, no se percato.

—Y?

Ernesto le conto la peticion de Hugo y que al final habia acep-
tado; le explico que desde entonces se sentia dividido entre seguir
adelante y alejarse de todo aquello.

—Ya ves. —Las manos cayeron pesadas desde el volante—. La
historia me persigue.

Terminé con un resoplido.

Lucfia era psicdloga; la mejor que habia conocido. Se conocie-
ron hacia ya muchos afios, cuando él hacia la residencia y ella aca-
baba de aterrizar procedente de Buenos Aires para participar en
un seminario sobre terapia Gestalt. En un descanso compartieron
un café y un buen rato de conversacion, y se intercambiaron sus
tarjetas por si alguno de los dos decidia volver a cruzar el océano.

Dos afios mas tarde Ernesto se encontraba en su tltimo semes-
tre pensando hacia donde iba a dirigir sus pasos cuando recibi6
una llamada de Lucia. Habia decidido establecerse en Granada y
llegaria un mes después; queria saber si podria ayudarle a encon-
trar un piso a buen precio, en una buena zona, en el que vivir y
montar su consulta. En tiempo récord, Lucia, su marido y sus dos
hijos estaban instalados en Granada con los tramites para abrir la
consulta bastante avanzados. La amistad entre los dos creci6 a la
vez que su interés por la Gestalt. Ernesto solia frecuentar su casa
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en los tiempos en que Lucia solo atendia a dos o tres pacientes a la
semana. Paso el tiempo, la consulta creci6 y las visitas de Ernesto
se espaciaron, pero raro era el mes que no pasaban algunas tardes
comentando casos de pacientes complicados, ya fuese en casa de
ella o en alguna de sus salidas fotogréficas, una pasion que tam-
bién compartian.

La muerte de Estéfano provocé en €l una sensacion de vacio,
un estado de apatia que terminé por afectar a todo. Empezé a
encerrarse en si mismo, y su exmujer, quizas sin comprender del
todo su actitud, en lugar de apoyarlo se distancié. Cuanto mas se
alejaba ella, mds se cerraba él, hasta que los silencios dieron paso
a los reproches y todo lo hermoso que habian construido se fue a
pique entre la incomprension y las discusiones. Tras la separacion,
Ernesto terminé por derrumbarse y acudié a Lucia, ahora como
profesional. Fue ella quien le ayud6 a superar el trance: «Me tra-
Jiste de vuelta», solia comentar con sincero agradecimiento cuan-
do recordaba aquellos meses de terapia.

Lucia lo habia escuchado sin intervenir mientras €l trataba de
aclarar sus contradicciones.

—Es normal que te sientas asi —dijo—. No me parece para
nada incoherente.

La miré mientras se pellizcaba la perilla.

—Claro —prosigui6é—. Dices que por un lado quieres y por
otro no. La verdad es que me parece muy normal que quieras
hacerlo porque piensas que es lo correcto, que se lo debes a la
memoria de tu amigo y porque puede que a ti mismo te venga
bien. Por otro lado, también es humano que no te apetezca reabrir
viejas heridas.

Ernesto asintio.

—Todo eso es obvio —dijo él—. Lo que me incomoda es el
resultado de esa contradiccion.

—Lo que te empuja a hacerlo es el afecto, la lealtad a su me-
moria; lo que te frena es el miedo al sufrimiento. Esos son los dos
platillos de la balanza —terminé ella—. Ahora solo tienes que
decidir qué vas a hacer.

—Sé€ que lo voy a hacer —afirmé como quien se declara culpa-
ble de un crimen.

Ella asinti6 prudente.
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—No serias td si no lo hicieras —dijo después de una pausa—.
Lo que no significa que esté de acuerdo ni que me alegre.

Ernesto apag6 el motor y salieron a la fria noche.

—(Cudndo os reunis? —pregunté Lucia mientras se golpeaba
una mano contra otra.

—Mafiana a las cinco.

—Entonces venga, hagamos unas cuantas fotos y volvamos. Si
quieres ayudar, debes estar descansado.
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Se habia citado con Hugo a las cinco en la casa de Monte Vives.
Cuando llego, dos viejos troncos ardian en la chimenea y el aroma
a café llenaba la estancia. Estaban de pie en la cocina y Hugo le
comento que los investigadores no llegarian hasta las seis.

—Antes quiero que sepas quienes son.

Sobre la mesa del comedor, al otro lado del mostrador que divi-
dia la cocina en dos ambientes, habia dos carpetas de cartén negro.
Con la taza de café humeando Ernesto se sent6 a la mesa y Hugo
lo acompaiié con un vaso largo lleno de un liquido color crema.
Sin mds predmbulos abrié la primera carpeta y comenzé a leer.

—Marcelo Orellana. 61 afios, aunque dicen que no aparenta
mds de cincuenta. —Se encogié de hombros—. Viudo, una hija.
Policia nacional retirado hace ocho afios tras un accidente en acto
de servicio. —Hizo un inciso—. Creo que fue un accidente de trd-
fico durante una persecucion. Estaba en homicidios y después de
varios meses convaleciente se paso al sector privado. Compensa
su falta de imaginacion con una perseverancia que sobrepasa lo
obsesivo. No deja cabos sueltos y no se fia de nada ni de nadie.

—Vaya —interrumpié Ernesto con un guifio—. Un auténtico
sabueso.

—Dicen que es honesto y algo seco, y segtin los abogados al-
guien en quien se puede confiar —concluyé Hugo.

—Bueno, veamos a su compafiero.

—Compaiiera —le corrigié Hugo—. Claudia Tatsis. No tan ma-
yor: 37 afios. Soltera. Policia judicial de la Guardia Civil.

—Tatsis? —pregunto extrafiado—. ;De dénde es?

—Es de aqui, pero su padre era griego si no recuerdo mal
—aclaré Hugo y continué leyendo—. Parece que esta tipa va por
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libre. Tiene compaiieros que no la soportan, pero debe de ser bue-
na porque los abogados insistieron bastante y al final han con-
seguido que le concedan un permiso sin sueldo. Es reservada y
meticulosa. Resolvi6 el caso del robo de la Capilla Real.

Ernesto lo recordaba, cémo no: un asunto que tuvo en vilo a
toda la ciudad, tanto por la habilidad de los ladrones como por lo
estancada que estuvo la investigacion durante meses. «Asi que fue
ella», se dijo con curiosidad.

—Ademads, tiene un master en criminologia y colabora con el
FBI.

Tras escuchar las dos fichas, Ernesto se entretuvo en las fotos
de los que iban a ser sus compafieros. Marcelo Orellana tenia una
cara curtida y fibrosa, de mentén rotundo como la de un ciclista,
coronada por un pelo tieso, cano y corto, al estilo militar, y con
un bigote gris encrespado. De no ser por la nariz aplastada como
un boniato demasiado cocido, podria pasar por el protagonista de
alguna tragedia griega, aunque Ernesto no supo precisar si repre-
sentaria el bien o el mal. Sus ojos parecian haber visto mucha
miseria, pero seguian en guardia y, de un modo sutil, sin amenaza,
transmitian un mensaje: mejor tenerlo como amigo.

Al abrir la segunda carpeta, unos ojos intensos y serenos, del
color de un buen cofiac a la luz de una Ilama, parecian sostenerle
la mirada como si adivinaran que €l la estaba observando. La cara
ovalada, la melena rubia recogida en una coleta, las cejas defini-
das y el leve toque de carmin en los labios, incluso la pequefia
cicatriz de la barbilla y el diminuto lunar del pémulo derecho pa-
recian haber sido creados con el tnico fin de enmarcar esa mirada
viva e inteligente.

Ernesto logré desembarazarse y cerrar la carpeta.

—Les has hablado de mi? —pregunté mientras apartaba los
expedientes.

—Claro.

—Déjame adivinar. —Se pellizcé la perilla—. Ernesto Pérez
Quiroga, 52 afios, separado, tres hijos, psiquiatra... Y punto.

A Hugo se le escap6 una carcajada y continud.

—Licenciado en medicina. Méster en psiquiatria forense.

—Fue solo un experto —le corrigio—. Eso es medio master.
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—Mi padre fue un gran hombre y ti su mejor amigo —conti-
nuo sin hacer caso a la interrupcion—. Eso es mucho mds que un
master.

Hugo le propuso pasar al salén. Ernesto se acercé al ventanal
que abarcaba toda la pared que daba hacia el jardin y la entra-
da. Nubes bajas, de nieve, cubrian la ciudad; la «panza de burra»,
como la llamaban por la comarca. La decoracioén del gran salén
no era la misma, pero no pudo evitar rememorar la primera vez
que estuvo alli, cuando Estéfano lo llevo para ensefiarle la casa
que pensaba comprar. Se estremecio al recordar lo diferente que
era todo entonces, lo diferente que era €l mismo; la de suefios que
habian quedado por el camino. Con ese dnimo sombrio, se retird
del ventanal para sacudirse la nostalgia y pase6 por la habitacion.
Se vio sentado en el sofd, una noche cualquiera de verano, com-
partiendo sobremesa con un grupo de amigos mientras Estéfano
les planteaba un absurdo juego que consistia en poner color a las
emociones. Se imagind a si mismo, en ese preciso momento, y el
color que le vino a la mente fue el morado; o mejor, el color del
que se vuelve el agua en el vaso de las acuarelas.

Al azar, después de dar un par de vueltas, eligié una de las sillas
de respaldo recto de la mesa de ocho plazas. Hugo entr6 desde la
cocina y se extrafid al ver las dos butacas vacias, aunque tuvo el
tacto de no decir nada.

—De repente tengo la sensacion de que te he pedido mas de lo
que pensaba. —Se sento.

—En absoluto —respondié Ernesto, aunque su expresion pare-
cia decir «ni te imaginas».

—Lo haria yo si tuviese algin recuerdo de aquella época.

Ernesto lo contempl6 con interés.

—Eras un nifio. Adn sin la amnesia, poco ibas a aportar a la
investigacion.

Hugo fruncid los labios y el extremo de su barba se adelanto. El
gesto le hizo parecer mucho mds mayor.

—Si prefieres retirarte...

—No —cort6 Ernesto tajante—. Es cierto que para mi no va
a ser facil, pero la decision ya estd tomada. Por cierto —cambi6
de tema para zanjar el asunto—, ;por qué ese empeflo en que nos
reunamos aqui?
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Hugo tamboriled sobre la madera maciza.

—Cuestion operativa —respondié al poco—, aqui podéis cen-
tralizar la investigacion sin distracciones.

Ernesto lo mir6 con el cefio fruncido y Hugo le sostuvo la mi-
rada. Tenfa la impresion de que habia algo més.

—Vale —cedio6 el joven—. Hay otra razon. Es un asunto... —se
interrumpi6 para elegir la palabra—, de ambiente, de vibraciones.
Aqui es donde ocurri6 todo y creo que eso es importante.

Ernesto tuvo que reconocer que en lo de las vibraciones y el
ambiente el chaval llevaba mucha razén. Lo que no tenia tan claro
era que eso fuese a facilitar la tarea, al menos en lo que a €l con-
cernia.

—Por supuesto, lo hablé con los dos investigadores —afiadio—
y se mostraron encantados de poder trabajar en el mismo escena-
rio del crimen.

Ernesto asintié. Pasaron el rato poniéndose al dia de los ulti-
mos cuatro afios. Hugo era el socio principal de una consultoria
especializada en seguridad informética y su situacién econémica,
a sus dieciocho afios, era bastante holgada aun sin la herencia.
A los catorce, en colaboracion con dos compafieros del instituto,
habia vendido su primer juego para ordenador, y un afio mds tarde
consiguié acceder a las bases de datos de un importante banco
nacional y presentarse ante los directivos con un listado de las
cuentas de sus cien clientes mds importantes. La jugada le vali6
un generoso contrato para redisefiar el sistema de seguridad de la
entidad, a la que siguieron varias empresas mas. A propdsito de
la casa, le cont6 que su madre la puso en venta tras la muerte de
su padre, pero todos sus esfuerzos por deshacerse de ella fueron
en vano; los compradores desaparecian como el humo cuando se
enteraban del trdgico acontecimiento.

—Supongo que nadie quiere vivir en una casa en la que se han
cometido dos asesinatos —comento.

A las seis de la tarde se escuchd una llave en la cerradura. Un
instante después la puerta que comunicaba el recibidor con el sa-
16n dio paso a Claudia seguida por Marcelo. Ella dej6 un anorak
de montafia sobre el brazo del sofd y se acercé con una sonrisa
hasta donde esperaban, puestos en pie, Ernesto y su joven anfi-

32



PARTE | Prejuicios

trion. El apretén de manos fue breve pero firme y Ernesto se des-
cubrid, por segunda vez, atrapado por su mirada.

Marcelo se demor6 unos instantes para colgar su gabardina en
el perchero y camind sin prisa hacia Ernesto, que no pudo evitar
sentirse escrutado por la mirada fija del expolicia.

—Marcelo Orellana, encantado —dijo con voz monétona a la
vez que estrechaba la mano de Ernesto, quien correspondié con
una leve inclinacion de cabeza.

Hugo les indicé que se sentaran y pregunto a los recién llegados
si les apetecia tomar algo. Rehusaron.

—Bueno, el equipo al completo —dijo con una sonrisa satis-
fecha.

Marcelo enarc6 una ceja contemplando a Ernesto un poco de
soslayo, gesto que no paso6 desapercibido a Hugo.

—Ernesto fue el mejor amigo de mi padre y serd uno mds en
este equipo —afirmo tajante, sin dirigirse en especial a €.

Hizo una pausa que resulté algo incomoda para Ernesto, como
si diera lugar a que alguien objetara.

—Perfecto entonces. —Volvié a levantarse—. Entiendo que no
es facil, pero quiero que hagan todo lo que sea posible para encon-
trar la verdad por desagradable que pueda ser.

Hubo un murmullo de asentimiento y Hugo se dispuso a aban-
donar la casa. Cogié un abrigo largo y salié con las carpetas bajo
el brazo.

—Tienen comida en la despensa y en el frigorifico —dijo mien-
tras entregaba el tercer juego de llaves a Ernesto—. En la otra
habitacién disponen de ordenador, fax, fotocopiadora y conexién
a la red. Para cualquier duda legal que se les plantee tienen el te-
léfono del bufete de abogados. Sobre la mesa les han dejado toda
la documentacion y si necesitan algin documento mas no duden
en pedirselo.

Ernesto lo contempld hasta que se perdio tras el muro. Dio me-
dia vuelta y regresé al salén con un suspiro.

Ocuparon el resto de la tarde en elaborar un cronograma de
la vida de Estéfano, desde que llegé a Espaiia en abril de 1992,
poco antes de conocer a Ernesto, hasta su muerte en la circel en
2014, pasando por la boda con Blanca, la demanda por el aborto,
el nacimiento de su primer hijo, el divorcio, su vida con Elena y
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el nacimiento de Hugo, la reaparicion de Blanca con la demanda
de custodia de su primer hijo, la muerte de Blanca y Leandro, la
detencion, el proceso y el ingreso en prision. Mientras Claudia
lefa anotaciones en una libreta, Marcelo pinchaba papeles en un
inmenso tablon de corcho que habia fijado en la pared opuesta al
ventanal. Ernesto hizo algunas precisiones sobre fechas, pero la
mayor parte del tiempo estuvo sentado observando con interés el
quehacer de los dos investigadores.

A continuaciéon empezaron a revisar la documentacion de que
disponian. Alguien, con seguridad del despacho de abogados, ha-
bia hecho un trabajo previo de limpieza de documentos sin interés
de los voluminosos expedientes judiciales, pero atin asi, pensé Er-
nesto abrumado, revisar toda esa documentacion les podia llevar
semanas.

—Si te parece, comenzaremos por todo lo relacionado con la
noche de los asesinatos y la investigacion policial hasta la deten-
cién de Estéfano —dijo Marcelo con un golpe decidido sobre la
mesa.

Claudia y €l se repartieron la documentacion.

—Y yo qué hago? —pregunt6 Ernesto acomodado en la silla.

Claudia se volvi6 hacia el panel para buscarle una ocupacion y
Marcelo resoplo sin levantar la vista de sus documentos.

—;Qué sabe hacer usted? —pregunt6 con un deje de sarcasmo.

A Ernesto le sorprendi6 el tono, pero logré responder con voz
calmada; no deseaba aumentar la tension.

—Mas de lo que usted piensa —dijo firme—. Y lo que no sé lo
aprendo rapido.

—Tardaremos menos en hacerlo nosotros que en ensefiar al
doctor —respondié Marcelo con el mismo tono dirigiéndose a
Claudia como si €l no estuviese presente, aunque ella no parecid
dispuesta a seguirle el juego.

—Hay una parte de la que tenemos muy poca informacién
—dijo—. De la demanda que present6 Blanca pidiendo el aborto
no hay casi nada. Usted era miembro del comité de ética que deli-
beré sobre aquello, ;no es cierto?

—Si.

—Estaria bien saber mas de aquel episodio —sugirid.
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Ernesto no respondio y se gir6 sin disimulo hacia Marcelo, ex-
pectante; este, por toda respuesta, se encogié de hombros.

—Esa actitud no me vale. —Marcelo lo miré sorprendido—. O
estoy 0 no estoy, pero no de esta manera.

—La puerta estd abierta —respondio el expolicia con desgana.

—Un poco de calma, Orellana —intervino Claudia con gesto
severo—. Sin el doctor Quiroga nos va a costar demasiado com-
pletar el cuadro.

Parecia dispuesta a seguir con su argumento, pero Ernesto la
interrumpi6 con un gesto de agradecimiento.

—Ustedes estan aqui por dinero. Es su trabajo —dijo con cal-
ma—, pero yo estoy en esto porque Estéfano, ademds de ser ino-
cente, era mi amigo. Usted piensa que solo puedo ser un estorbo
y le aseguro que en cualquier otra investigacién yo mismo estaria
de acuerdo. —Hizo una breve pausa mientras Marcelo asentia con
la cabeza—. Sin embargo, en este caso estd usted equivocado, y
me cuesta creer que tenga tan buenas referencias y no sea capaz
de verlo.

Claudia lo observaba con curiosidad y Marcelo, tenso, se in-
clind hacia delante dispuesto a responderle. Ernesto alzé la mano
con la palma hacia él.

—Resulta que yo conoci a Estéfano como pocos; conozco sus
relaciones y muchos de los hechos que ustedes necesitaran investi-
gar solo los van a encontrar aqui. —Apunté con el indice hacia su
cabeza—. Salgan a la calle, husmeen unos rastros que ya se borra-
ron y luego vuelvan, enciérrense un mes con todos esos informes.
—Seifial6 las pilas de documentos que habia sobre la mesa—. Ex-
pliquen entonces a Hugo Rinaldi que no han conseguido aclarar
nada —terminé con algo mds de pasion que al comenzar y pasé
la vista de Marcelo a Claudia y vuelta a Marcelo—. A no ser que
ya lo tenga todo claro y su Unica intencion sea volver a presentar
a su cliente las mismas pruebas disfrazadas de algo nuevo para
cobrar el trabajo.

El rostro de Marcelo se encendid y su puilo se cerrd alrededor
del borde de la mesa, pero la respuesta llegd con la voz de Claudia:

—Puede estar seguro de que no es el objetivo —afirmé tajan-
te—. Se equivoca si piensa que Hugo Rinaldi nos ha encontrado
en los anuncios por palabras —afiadié algo mas relajada.
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—Me alegra que sea asi. —Obsequi6 a Claudia con una incli-
nacion de cabeza.

A través del ventanal, diminutas escamas de nieve planeaban
indecisas sobre el césped del jardin.

Ernesto hizo un gesto con las manos como si se sacudiera una
pelusa, se levantd y se dirigié con parsimonia hacia la percha de la
que colgaba su abrigo. De espaldas a ellos, se lo puso y se anud6
la bufanda. Cuando se volvid, Claudia, que se habia puesto en pie,
lo miraba con una expresion casi divertida. Comprendié que ella
estaba de su parte y al ver la mirada confundida de Marcelo se dio
cuenta de que ese primer asalto habia sido para €l; rogé que fuese
también el ultimo.

—Asi que, sefior Orellana, ya puede empezar a contar —dijo
relajado—. Decidan si son dos o somos tres. Yo volveré el miérco-
les por la tarde para desearles suerte y largarme o para ponerme a
trabajar como uno maés.

Tras dejar sobre la mesa una tarjeta con su teléfono salié al reci-
bidor y dejé que la puerta del salén se cerrara con suavidad tras €l.
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A primera hora de la mafiana Claudia telefone6 a Ernesto para
preguntarle si podria pasar un rato por la casa a fin de aclararle
algunas dudas sobre Estéfano.

Su reaccion inicial fue algo fria: temia que se pudiese tratar de
una maniobra urdida a medias con Marcelo para conseguir que
siguiera en el equipo, y ni pensaba consentir esa manipulacion ni
pasar por alto la actitud del expolicia. Ante la duda prefirio ser
muy claro con Claudia y ella, sin alterarse, le aseguré que Marcelo
no tenfa nada que ver con esa llamada; comprendia su reaccion y
estaba convencida de que rectificaria su postura. Le parecid since-
ra y una hora més tarde se encontraron en Monte Vives.

—Gracias por venir —djijo ella cuando Ernesto entré en el salon.

—No hay de qué —respondié mientras dejaba su abrigo.

Sin aludir a Marcelo, Claudia fue directa al motivo de la cita.

—Hableme de Estéfano Rinaldi —dijo—. La primera vez que
nos reunimos con Hugo nos explicé que usted era su mejor amigo
y por ese motivo le iba a pedir que se uniese a nosotros en la in-
vestigacion. Nos dijo que usted también estaba convencido de que
el sefior Rinaldi era inocente.

—Asi es —asinti6 Ernesto.

—Esa es la cuestion —sigui6 ella—. Cuando Hugo nos puso en
antecedentes y empecé a estudiar los documentos de la investiga-
cion, llegué a la conclusion de que pocas veces habia visto un caso
en el que la culpabilidad de alguien estuviese tan clara.

Ernesto negaba con firmeza y ella sefial6 el gesto.

—A eso me refiero. Que un hijo quiera demostrar la inocencia
de su padre me puede parecer algo admirable, pero no es un dato
que me aporte demasiado. Ayer tuve la impresion de que usted
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realmente estd convencido de que el sefior Rinaldi era inocente
y como no creo que sufra ningtn trastorno que le impida ver la
realidad, no me queda mas remedio que deducir que usted sabe
algo que no estd en los papeles.

Se detuvo y parpaded sin dejar de mirarlo con sus grandes ojos
marrones, algo mas claros que los de la foto de su expediente.

—Si busca algo concreto, alguna prueba —dijo Ernesto—, sien-
to decepcionarla. No la hay.

—;Entonces? —Ella elevé las manos mientras se encogia de
hombros.

—Conocfi a Estéfano como nadie —explico—. Almas gemelas,
si entiende a qué me refiero.

Ella negaba con la cabeza mientras se mordia el labio inferior.

—Comprenderd que eso no nos sirve —insistio con delicadeza.

—Perfectamente —respondi6 €l al momento—. Sin embargo es
todo lo que tengo. Estéfano era una persona honesta, incapaz de
hacer dafio a nadie; el asesinato no entraba en sus posibilidades y
mucho menos algo tan atroz como lo que sucedié con Blanca y su
hijo Leandro.

—EIl asesinato es siempre una posibilidad. Para cualquiera
—replicd ella con la misma conviccion.

—Entiendo a qué se refiere —concedié con rapidez—, pero
convengamos que es mds facil imaginar un asesinato cometido
por un terrorista que por la madre Teresa de Calcuta.

La ocurrencia de Ernesto le hizo sonreir.

—Hablamos de un crimen pasional. Eso marca alguna diferen-
cia —matizé—. Ustedes se conocieron en el noventa y dos, ;no es
cierto?

—En junio, si.

—¢Fueron amigos hasta que muri6?

Asintio.

—Y en todo ese tiempo no hubo periodos en los que dejaran de
verse? Me refiero a periodos prolongados, en concreto antes de la
muerte de Blanca y su hijo.

—Hubo épocas en las que nos vimos poco, por supuesto
—concedi6 Ernesto, que imaginaba a dénde queria ir a parar—.
Durante su doctorado €l pasé algunos meses en Italia y yo estuve

38



PARTE | Prejuicios

fuera de Granada cerca de un afio, pero la relacién se mantuvo sin
altibajos. Ademads, todo eso ocurrié mucho antes de los asesinatos.

—Ya... —dijo pensativa.

—Verd, entiendo su desconcierto —dijo Ernesto—. Me doy
cuenta de que juego con ventaja y al mismo tiempo comprendo
que es imposible que yo consiga trasmitirle como era Estéfano.
Para eso tendria que conocerlo como yo lo conoci.

Claudia hizo un gesto afirmativo.

—Cuénteme como era el sefior Rinaldi —dijo—. Puedo tratar
de hacerme una idea a través de usted.

La peticion casi resultaba absurda, pens6 Ernesto, aunque pre-
cisamente para eso era para lo que €l estaba alli.

—Estéfano era una persona muy atractiva, de esas con las que
apetece estar: alguien que enamoraba.

Claudia volvié a sonreir.

—No me malinterprete —dijo €l divertido.

—Lo siento —dijo ella sin dejar de reir—. Me ha parecido cu-
riosa la manera de decirlo.

—Vale —continu6—. Tenia una manera particular de ver la
vida, con mas profundidad que la mayoria.

—¢Se incluye usted en esa minoria? —preguntd ella. Ernesto
pensé que bromeaba, pero no habia guasa en su mirada.

—Serfa presuntuoso afirmar algo asi sobre mi mismo —res-
pondié—. En todo caso, digamos que me gustaria, que quizis me
acercaba un poco a esa natural sabiduria de Estéfano; supongo
que algo aprendi de él, aunque dudo mucho que llegase a su nivel.

Ella hizo un gesto que Ernesto no supo interpretar.

—Le contaré algo que me ocurrid con Estéfano; quizds le ayu-
de —dijo recordando un episodio—. Una noche estdbamos cenan-
do con varios amigos en un bar de mends baratos, con manteles
de hule y television colgada sobre la nevera de los helados, y en
las noticias hablaron de un asesinato —explic6—. No recuerdo
todos los detalles, pero si que a raiz de ese suceso iniciamos una
discusion sobre cudl era el peor delito que un ser humano podia
cometer.

Claudia asintié con atencion.

—Estéfano estuvo mucho tiempo callado y de repente expuso
una idea que ain hoy me resulta extremadamente sutil.

39



Siete inviernos después

—Contintde —djijo ella.

—Su planteamiento era que lo mds valioso y al mismo tiempo
lo unico irreemplazable es el tiempo —explico—. «Todo lo que
poseemos vale el tiempo que hayamos invertido en conseguirlo»
—dijo—. Lo que Estéfano vino a defender fue que todos los deli-
tos deberian castigarse segin la cantidad de tiempo que robaban
a la victima. Algo imposible de plasmar en un cédigo, pero ain
asi brillante.

Claudia lo mir6 curiosa.

—No crea que Estéfano bromeaba —dijo al ver su gesto—. Lo
razonaba de una manera tan precisa que parecia un teorema mate-
madtico: un delincuente deberia compensar el delito con su propio
tiempo.

—Entonces ser impuntual te convertiria en delincuente
—apunt6 Claudia.

—Por ejemplo. Y cosas atin peores.

—Ya —dijo ella pensativa.

—Es lo de menos —repuso él—. La cuestion es que Estéfano
creia en eso, formaba parte de su modo particular de ir por la vida
—dijo muy serio—. Quien comete un asesinato roba a otro todo
el tiempo que le queda y lo que es peor, un tiempo imposible de
reponer.

—Para concluir que el peor crimen es el asesinato no hace falta
dar tantas vueltas.

—Lo interesante es el concepto de vida como tiempo —respon-
di6 él—. Si consigues conectar de verdad con eso, el significado
de las horas tiene un matiz diferente.

Claudia guardo silencio. Afirmd con la cabeza un par de veces
de un modo casi imperceptible.

—Si le dijeran que alguien con esa filosofia de vida ha come-
tido un asesinato, a usted también le resultaria imposible creerlo.

—Entiendo —dijo ella—, pero a pesar de todo...

Ernesto negd con la cabeza mientras se pasaba la mano por la
perilla.

—Ya ve. —Fij6 en ella su mirada—. Es imposible que yo consi-
ga hacerle entender cdmo era Estéfano. —Hizo una pausa bajando
la vista y luego continué con una voz que parecia haberse ido
lejos—. Hay personas que pasan por la vida como cascarones hue-
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cos. Se mueven siempre en la superficie sin penetrar hasta el fondo
de nada, y lo que es peor, sin tratar de conocerse a si mismos, sin
cuestionar jamds los principios y los valores que alguien les in-
culco cuando nifios y que luego cambiaron por los de su pandilla
como quien cambia de camisa para ir al trabajo. No pueden ser
fieles a nada porque no se han ocupado de encontrar nada autén-
tico y asi van, tan camuflados con el entorno que su vida parece
de alquiler. Nada les impregna de verdad y la huella de sus pasos
termina por confundirse con la del resto.

Ernesto habia terminado por elevar el tono y la miraba con in-
tensidad. Se detuvo de golpe; se habia dejado ir sin medida delante
de una completa desconocida.

—Estéfano era lo opuesto a todo eso y supongo que por eso fue
mi mejor amigo —concluyo con mas calma—. Lamento la confe-
rencia —afadi6 con pudor.

—No tiene de qué disculparse, me ha gustado. —Ella lo mir6
con sus 0jos marrones que parecian haberse vuelto atin mds pro-
fundos y Ernesto comprendié que era esa cualidad de su mirada
la que le habia llevado a dejarse ir un momento antes.

—Supongo que le habrdn dicho muchas veces que sus ojos atra-
pan —dijo.

—No tantas —repuso ella— y nunca de esta manera.
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Ernesto regreso de la cocina con un tazén de café y se fijo en el
aspecto del salén. La gran mesa casi no se veia por la cantidad de
papeles esparcidos sobre ella. Marcelo, sentado en una silla, ojea-
ba uno de los dlbumes de fotos que habfia traido Ernesto y Claudia,
en pie a su lado y un poco por detras, se inclinaba sobre la mesa
con el brazo derecho apoyado sobre el grueso tablero. Selecciona-
ban instantdneas de épocas pasadas en las que se pudieran apre-
ciar con claridad personas que estuvieron en la vida de Estéfano.

No le apetecia revisar aquellos recuerdos. Se acercé al ventanal
a contemplar el jardin y a meditar lo que Claudia le habia dicho
momentos antes. De la nevada del domingo solo quedaban peque-
flos parches en las partes mds umbrias del jardin o a la sombra de
los pequefios muros, y Ernesto abrazé el tazon con ambas manos,
con la confortable sensacion de ver el frio sin sentirlo.

Marcelo atrajo su atencion. Habia un rostro que crefan recono-
cer en una de las imagenes, pero no estaban seguros.

—(Es Blanca? —Sefial6 la imagen con la parte roma del 14piz.

—Es Belén, la hermana de Blanca.

—Como dos gotas de agua —dijo el expolicia—. ;Se parecian
tanto en realidad?

—Si y no —respondi6 pensativo—. Se parecian mucho en al-
gunos gestos, incluso fisicamente. Pero no sé€... Belén era como la
version «corredora de maratones» de Blanca.

—Fibrosa —dijo Claudia. Ernesto asintio.

—Fibrosa, seria, introvertida, responsable, aburrida a su mane-
ra —dijo para completar el retrato—. En eso, desde luego, no se
parecian en nada.
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—Jdpiter contra Saturno —sentencié Claudia y ante las caras
de extrafieza de sus compafieros, explicé sin darle importancia—.
Astrologia.

Ernesto guardo su curiosidad.

—No se llevaban bien, demasiado opuestas —aclaro.

Siguieron pasando fotos mientras él permanecia en pie a unos
metros. La relacion con Marcelo se habia suavizado un punto; in-
cluso creia entender su postura inicial hacia él: un hombre acos-
tumbrado a trabajar a su manera, aunque a la postre parecia haber
comprendido que la colaboracién de Ernesto en el caso iba a re-
sultar imprescindible.

El lunes a media tarde, tal como habia pronosticado Claudia,
recibid la llamada de Marcelo. Fue una conversacion breve, aun-
que no seca. Marcelo le solté una disculpa un tanto torpe, le dijo
que contaban con él como uno mds y le pidid que estuviese el
miércoles en la casa a las cuatro de la tarde. Ernesto solo tuvo
tiempo de decir «alli estaré» y la comunicacion se cortd. «Bueno»,
se dijo mientras contemplaba el teléfono, «tiene orgullo, pero sabe
guardarlo cuando va en su contra». Habia temido que Marcelo
intentara enviar a Claudia como intermediaria, lo cual no hubiese
hablado bien de é€l.

Cuando llegé esa tarde a la casa, Marcelo le aclar6 que €l seria
uno mas y que estaria presente en toda la investigacion, pero que
las cosas se harfan a la manera que decidieran Claudia y €1, y que
si en cualquier momento consideraban que estaba resultando un
estorbo, por supuesto se lo harian saber. Ernesto, una vez cubierto
su objetivo, estuvo de acuerdo y se estrecharon las manos. Armis-
ticio. Claudia se le acerc6 en un momento en que Marcelo habia
ido al aseo.

—Ha resuelto muy bien la situacién. No es tan mal tipo como
parece, ya lo ird conociendo.

Ernesto le agradecio el comentario.

—Iba en serio lo que dijo la otra noche? —pregunt6 ella—. ;Lo
de dejar la investigacion?

—Por supuesto —contestd, relajado pero serio.

—:Y la memoria de su amigo?
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—En eso también juego con ventaja. —Ella enarcd las cejas—.
Como le dije el lunes, Estéfano no era un asesino —apostillé con-
tundente.

Ella lo mir6 buscando las palabras al tiempo que Marcelo re-
gresaba.

—En ese caso es usted el tnico de los tres que esta convencido
de eso —replicd mientras se tensaba la coleta—. Y permitame
decirle que no es bueno comenzar una investigacion desde esa
postura. Le puede llevar a enfrentarse con la realidad y eso no es
nada util: la realidad es la que es y tiende a ser muy tozuda.

—Los hechos son algo objetivo —apunté él—. Lo que yo sé de
Estéfano es un hecho.

—Los hechos no son nada sin nuestra interpretacion —conti-
nué ella— y menos cuando hablamos de algo que sucedi6 hace
tanto tiempo. La memoria es como el viento en el desierto, cada
vez que revisamos un recuerdo lo deforma como el viento a las
dunas.

—Hermoso simil —concedi6 él.

Después de aquella breve conversacion, Ernesto fue hacia el
ventanal pensativo con el tazén de café en las manos y ellos em-
pezaron a revisar las fotos. Tras unas cuantas aclaraciones mas en
relacion con algunas caras, pasaron por el escaner la seleccion,
una treintena de instantdneas, y volvieron a colocar los originales
en sus paginas.

—(Ha traido las actas del comité? —pregunt6 Claudia mientras
encendia el portatil.

—Creo que podré recogerlas mafiana —respondi6o—. Pensé que
tendria una copia en algin disco duro, pero no he conseguido en-
contrarla. Un antiguo compafiero va a intentar recuperarlas, aun-
que no me ha prometido nada. Ha pasado mucho tiempo.

—Vaya... —dijo contrariada—, supuse que esos documentos
estarfan archivados.

—Y lo estaran, la cuestion es donde. —Ernesto abrid las manos
con las palmas hacia el cielo—. Yo también deberia de tenerlas,
fui quien las redacto.

—Debi6 de ser un caso interesante —intervino Marcelo.

—Puede estar seguro —afirmo con la cabeza—. Interesante y
envenenado.
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—Siento curiosidad —continué Marcelo con el ldpiz apoyado
bajo el labio inferior—. ;Cémo funciona eso? Quiero decir, ;c6mo
hacen en un comité de €tica con un asunto como ese para dar con
la solucion?

—Pues verd, la clave no es dar con «la solucién» —explic6—,
sino encontrar muchas posibles soluciones y de entre todas ellas
elegir la mds prudente; la respuesta del comité no es vinculante,
no obliga a quien haya hecho la consulta. Es mds una orientacion.

—Y eso?

—Lo primero es conocer muy bien cudl es la cuestion que se
plantea al comité, conocer los hechos objetivos. —Hizo un leve
énfasis en la dltima frase mirando a Claudia, quien le obsequid
con una leve sonrisa—. Una vez que todo eso estd bien claro, hay
que encontrar los valores que entran en conflicto y todas las posi-
bles vias de accion.

—Valores en conflicto? —pregunté Marcelo intrigado.

Ernesto intentaba dar una explicacion breve, pero no era tan
facil; tratd de encontrar un ejemplo.

—Imagine que vuelve del trabajo hacia su casa, con cierta prisa
porque se ha comprometido con su hijo de diez afios a ayudarle
con un examen —comenzd— Yy para usted, aparte de que apruebe,
es importante que su hijo aprenda que hay que cumplir los com-
promisos. Eso seria un valor.

—Eso es cierto —afirmé Marcelo.

—Bien —siguié Ernesto—. Ahora imagine que por el camino
hay un accidente y usted se siente obligado a detenerse y ayudar,
por solidaridad. Eso seria otro valor.

Marcelo y Claudia asintieron.

—Pues ya tenemos el conflicto —concluyd—. La solidaridad
enfrentada a cumplir los compromisos: si se detiene por solidari-
dad, quizds se demore mds de una hora, no pueda cumplir lo que
prometio a su hijo y puede que incluso €l suspenda su examen;si
no se detiene por cumplir la promesa, puede ser que alguien no
reciba una atencion vital.

—Suena interesante —reflexiond Marcelo—. ;Y la solucion? Yo
solo veo dos caminos; uno en realidad —anadio con decision—. Si
alguien puede morir, a la mierda el examen.

45



Siete inviernos después

—Seria una forma finalista de verlo —explico—. Fijarse sola-
mente en las consecuencias: muerte o suspenso.

—Asunto resuelto entonces.

—Esto es lo mejor del caso —continué Ernesto—. De entra-
da no vemos mds que dos caminos porque estamos programados
para eso: si tomamos uno, protegemos un valor y desdefiamos por
completo al otro. O a la inversa, tanto da. Lo estimulante es en-
contrar alguna solucién intermedia con la que consigamos pro-
tegerlos a los dos o lesionarlos lo minimo posible, y de eso se
encarga el comité.

—Ya... —intervino Claudia— y en este caso, jcudles serian
esas soluciones imaginativas?

Ernesto dejo escapar una carcajada.

—Tendriamos que sentarnos a deliberar —dijo—. Como un
comité de tres miembros y tratar de encontrarlas. Era solo un
ejemplo.

—Estd bien —concedi6 ella—. Comprendido.

—Volvamos a nuestro asunto. —Marcelo dio por terminada la
leccién—. En el caso de Blanca y Estéfano, ;coémo fueron las co-
sas?, ;qué hicieron en el comité?

—Bueno, habia que aceptar el caso —dijo Ernesto—. Dentro
del comité hay un pequefio grupo que se encarga de recibir las
consultas y decidir si cumplen los requisitos para que este entre a
deliberar; en el del aborto hubo algunos detalles que ya de entrada
nos hicieron plantedrnoslo. Recuerdo la mafiana en que abri el
correo y me encontré con dos consultas. La alegria me duré hasta
que los lef; no eran para un comité de novatos como el nuestro,
eran dos melones bastante respetables.
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Tras leer el correo un par de veces, Ernesto se recostd en su asien-
to con las manos en el regazo y la vista perdida en la pantalla del
ordenador, excitado y sobrepasado a partes iguales. Varios meses
de duro trabajo parecian comenzar a dar fruto, pero de una forma
tan inesperada como apabullante. Con un soplido alargé la mano
hacia el teléfono y pulsé la tecla de marcado rapido del presidente
del comité. Eran las ocho y diez, pero estaba seguro de que ya se
encontraria en su despacho. A mitad del segundo tono escuchoé la
voz de Daniel al otro lado de la linea.

—Daniel? ;Qué tal? [...] Abre tu correo, hemos recibido dos
casos. Te los estoy reenviando.

Ernesto percibi6 la ilusion en su respuesta y no quiso desenga-
fiarlo. Se habian implicado mucho en dar a conocer la utilidad del
comité a todo el hospital y llevaban un tiempo a la espera de que
esa difusion diese frutos en forma de consultas, pero sus deseos se
habian materializado de un modo excesivo. «A ver cudnto le dura
la alegria», se dijo.

—Voy a preparar una convocatoria urgente, si es posible
para mafiana a esta hora [...] Si, ya sé que el plazo minimo es
de cuarenta y ocho horas, pero son nuestros primeros casos
—técnicamente era verdad, aunque ese no era el auténtico moti-
vo— [...] Vale, nos vemos a las diez para desayunar y ya me dices.

Colgo el teléfono y de un modo maquinal, como cada mafana,
conectd un pequeflo transistor. La voz del locutor anuncié que se
esperaba un récord de temperaturas ese dia, con cifras superiores
a los cuarenta y cinco grados. Volvi6 a leer los dos correos un par
de veces, mientras una sensacion de opresion se le instalaba en
la boca del estémago. Muchos recordarian aquel seis de agosto
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como el dia mds cdlido del siglo, pero tuvo claro, como en una
revelacion, que €l y unos cuantos mds lo iban a recordar por otro
motivo bien diferente.

A las ocho y media estaba concentrado en redactar un breve
dossier para los miembros del comité cuando el sonido del te-
léfono le provocéd un leve sobresalto. Era Daniel y por su tono
apresurado dedujo que acababa de leer los correos. Le pidié que
se pasara en cinco minutos por la sala de juntas, asi que imprimié
el resumen, las dos consultas, y salié con el material bajo el brazo.

Dos largos pasillos y un tramo de escalera mas tarde abrio la
puerta de la sala sin llamar. Antonio y Fitima estaban sentados
leyendo los correos mientras Daniel, en pie a su espalda, los relefa
en voz alta apoyado en el respaldo de sus sillas.

—Caso uno. Varén de cincuenta y cuatro afios, tetrapléjico des-
de hace casi diez tras un accidente de ciclismo. Posible demencia
incipiente sin diagndstico confirmado. Ulcera crénica en talén de-
recho con infeccion del hueso. Varios episodios de neumonia por
aspiracion con prolongados ingresos hospitalarios en los dltimos
dos afios. Solicita la retirada de sonda géstrica, la suspension de
alimentacioén por cualquier via que no sea la oral y el manteni-
miento solo con suero, medidas de higiene y sedacién cuando sea
necesaria. Hasta su muerte. El equipo que lo atiende solicita estu-
dio del caso y recomendaciones.

Daniel levant6 la vista un momento y continud:

—Caso dos. Este viene desde el juzgado —aclar6 con énfasis—.
Una pareja de recién casados vuelve de su luna de miel con dos
regalos: un embarazo y una demanda de divorcio. Lo que agrava
la situacion es que ella no desea tener al nifio y él si, y esa parece
ser la razén que ha llevado a la demanda de divorcio. Su Sefioria
nos pide un dictamen en un plazo no mayor a cuatro semanas para
poder dictar sentencia dentro de los plazos legales de aborto.

Ernesto guard¢ silencio hasta que Fatima levant6 la vista de los
papeles. Antonio se rascaba la cabeza mientras se mordia el labio
inferior.

—iVaya estreno! —exclam¢é Fatima mirdndolos a todos.

Hubo un murmullo de asentimiento.

—Los dos asuntos son graves —dijo Daniel mientras sefialaba
una silla a Ernesto y se sentaba a su vez—, pero del caso de abor-
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to me preocupa la urgencia y que la peticién sea de un juzgado.
Estamos en plena época de vacaciones y va a costar reunir a todo
el comité.

—Murphy... —murmuré Antonio.

—Pedro, Natalia y David estdn en el extranjero; no vuelven
hasta principio de septiembre —dijo Ernesto consultando sus no-
tas—. Los demads estamos, pero es posible que a mitad de este mes
alguien mas se vaya de vacaciones.

El resto asintieron pensativos. Daniel anoté algo.

—Vayamos por partes —dijo Antonio—. Antes que nada, jte-
nemos claro que los dos casos cumplen con las condiciones para
ser aceptados?

—No veo por qué no —respondi6 Daniel mientras Fitima asen-
tia—. Sin embargo, he preferido llamaros a los que he podido.
Cuatro ven mds que dos.

—(Puede un juzgado presentar un caso al comité? —insistio
Antonio.

Daniel estaba releyendo los criterios de rechazo, pero Ernesto
se anticipd:

—Quizas no en sentido muy estricto —explico—, pero no deja
de ser un caso que afecta a este hospital porque la pareja vive en
nuestra zona.

—Ya, pero es como si presentaran la solicitud desde un orga-
nismo oficial no sanitario —arguy6 Antonio poniendo las manos
con las palmas hacia arriba—. Como si nos lo pidieran desde Ha-
cienda.

Ernesto se volvi6 hacia Antonio.

—Creo que para denegar la peticion a un juez necesitaremos un
argumento algo mds sélido que para Hacienda.

Antonio iba a responder, pero Daniel intervino para evitar una
argumentacion en circulos.

—En cuanto llegue Isabel le pediré que lo estudie. —Daniel
zanj6 la discusion por el momento hasta escuchar la opinién de
la letrada del comité—. En cualquier caso, el motivo de haberos
Ilamado con tanta urgencia es para ver qué posibilidad tenemos de
convocar una reunién maifiana a primera hora.

Eran doce en total y tres estaban fuera, de modo que quedaban
nueve posibles. Por el momento faltaban cuatro por localizar.
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—Muy bien —resumié Daniel—. En principio nos veremos
aqui mafana a las nueve, si no tenéis inconveniente, claro. —Solo
vio gestos de asentimiento—. Isabel tampoco tiene problema, pero
tendremos que asegurarnos de que Ana y Emilio estdn disponi-
bles. Os llegaran los documentos y la confirmacién por correo en
cuestion de un par de horas —concluyd con una mirada a Ernes-
to, que hizo un gesto afirmativo, y luego se dirigié a Antonio—.
Estaria bien que empezaras a recabar todo lo que puedas de tus
colegas de la zona.

El y Fitima regresaron a sus quehaceres. Mientras recogia sus
documentos, Ernesto pregunto:

—(Qué te parece?

—Si te refieres a los casos —contestd aclardndose la voz—, los
dos me parecen complejos, pero muy, muy interesantes.

Ernesto esbozé una media sonrisa y entorné los 0jos, no se re-
feria a eso.

—En cuanto a los detalles —Daniel se puso en pie—, me pre-
ocupa mucho mads el tema judicial, aunque reconozco que ha sido
una grata sorpresa que un juez nos pida opinion.

—Ya —interrumpi6 Ernesto pensativo—. Estamos para ayudar
a mejorar las decisiones y todo eso —recitd sin conviccion.

Daniel lo contemplé con dos profundas arrugas marcadas en
la frente.

—Yo tuve la misma idea nada mas leer el correo, pero luego
empecé a pensar que el caso puede tener repercusion en los me-
dios. ;Has visto quién es ella?

Daniel volvio a sentarse y repaso los nombres de la pareja; su
expresion cambi6 de repente.

—iBlanca de la Cruz! —exclamo excitado—. Dime que no es
«esa» Blanca de la Cruz.

Por supuesto que era ella, la recién galardonada con un Goya a
la mejor actriz revelacion y su flamante marido, Estéfano Rinaldi
que, ademds, era su mejor amigo.

Daniel se limité a dejar escapar un silbido y Ernesto no supo
interpretar si era de preocupacion o de entusiasmo.

—(No me digas que conoces a Blanca de la Cruz?

Ernesto asintid, «si ti supieras» penso.

—iQué cabrén!
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—Esta claro que yo me tendré que inhibir de esta deliberacion.

—Cierto —respondi6 rdpido Daniel—, pero eres el secretario y
te encargards de redactar el acta. Participaras sin voz y sin voto,
solo como moderador.

Dadas las circunstancias, Ernesto preferia no tener nada que ver
con aquel caso, pero opt6 por dejarlo estar por el momento. Daniel
retomo el hilo de la conversacion.

—Y qué me decias de la repercusion en los medios?

—En cuanto se filtre —continué Ernesto—, y ten por seguro
que se va a filtrar, vamos a tener presiones por todos lados. Quizas
el juez solo pretende repartir esa presion o escudar su decision
final en nuestras recomendaciones.

Daniel hizo un gesto de comprensién y se mantuvo en silencio.

—O peor ain —rumi6 Ernesto—, que el juez intente presionar-
nos para que nuestra conclusion sea la que a €l le interese, y que
Estéfano y Blanca, cada uno por su parte, pretendan presionarme
a mi también.

Hizo un movimiento con las manos, como si quisiera apartar
esas ideas de su cabeza, con la inesperada sensacién de que el
calor de la calle habia logrado colarse hasta alli.

—Mejor no nos precipitemos —declar6—. Creo que voy a con-
certar una cita con su sefloria con la excusa de aclarar lo que ne-
cesita de nosotros y de paso tratar de descubrir por donde respira.
—Se puso en pie con energia tras consultar su reloj —. A ver si
Isabel vuelve pronto; se va a tener que multiplicar.

—Deberian clonarla —dijo Daniel. Por toda respuesta, Ernesto
puso los o0jos en blanco y resoplo.

Isabel estaba de camino, por lo que decidi6 esperarla en su des-
pacho y aprovechar ese tiempo para telefonear al juzgado.

Diez minutos después la abogada entré con un elegante traje
de falda estrecha y una montafia de carpetas bajo el brazo; una
mezcla apabullante de belleza, cardcter e inteligencia. Solté las
carpetas y se sentd al otro lado de la mesa de su despacho.

—iVaya marrén! —exclam6 con su habitual desparpajo—. A
ver, cuéntame de qué va todo esto.

—Tenemos cita con su sefioria dentro de media hora —respon-
di6 Ernesto—. Te lo explicaré por el camino.
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—Muy bien —dijo ella, y se levanté como un resorte para sa-
lir con su paso breve y decidido por la puerta que €l le mantenia
abierta.
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SABADO, 21 DE ENERO DE 2017

Las mafianas soleadas de invierno en Granada tenfan para €l la
misma magia que recordaba de su infancia, cuando su abuelo apa-
recia en casa muy temprano y se lo llevaba a pasear hasta la hora
del almuerzo. El esquivo aroma de los setos de boje, mezclado con
la humedad de las hojas de todos los ocres posibles que el viento
apelmazaba junto a los muretes de los paseos, le hacian revivir la
dspera seguridad que le transmitia la inmensa mano de su abue-
lo, y las evocadoras anécdotas que le relataba durante sus paseos
por esos mismos jardines. El sol, asomado al final del Paseo de
la Bomba, arrancaba destellos de las gotitas acumuladas en las
plantas sin conseguir traspasar la cortina de aire helado con olor
a montafia.

Lucia, nada mds verlo, se acercé a él y se cogi6 de su brazo.

—Vamos —dijo apresurada por el frio—. Tomaremos un café
en Las Titas.

Ernesto se dejo arrastrar y cuando entraron al elegante quiosco
los recibi6 el acogedor ambiente.

—Bueno —dijo poco después, instalada en una mesa frente a
Ernesto y con un café americano ante ella—, cuéntame. ;Qué tal
en tu nueva faceta de detective?

Le resumi6 el inicio de su tirante relacion con los investigado-
res y luego le conté la impresion que le habian causado, hasta que
terminaron por centrarse en las palabras de Claudia: «La realidad
es muy tozuda».

—Lleva mucha razén —dijo Lucia—. ;No lo crees?

—La realidad es la que es, pero la verdad puede estar oculta
bajo diferentes interpretaciones de los mismos hechos —respon-
di6 él—. Como en este caso.
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—(Y sino es asi? —preguntd—. ;Y si resulta que después de
todo llegdis a la conclusion de que Estéfano es culpable?

Ernesto torci6 el gesto. Apart6 la mirada un momento hacia el
pretil del rio y la gente que paseaba, en busca de un argumento
que sabia que no tenia.

—Estéfano no pudo hacerlo —dijo sin mas—. Eso no iba con él.

—Sé€ que erais més que buenos amigos —replico ella rotun-
da—. No digo que tenga que ser asi, pero es posible que te cueste
aceptarlo porque eso te llevaria a cuestionarte incluso a ti mismo.

El dejé escapar un suspiro; volver tantas veces al mismo tema
en tan poco tiempo empezaba a cargarle.

—Ya hemos hablado sobre esto. —Record6 las interminables
sesiones en el gabinete de Lucia.

—Es verdad —cedi6 ella—. Pero me preocupa tu reticencia a
no querer ver que, si Somos objetivos, existe la posibilidad de que
Estéfano lo hiciera. Ellos te lo han dicho en un sentido estricta-
mente relacionado con la investigacion, pero yo me refiero a algo
mds profundo, a algo mds tuyo. Me preocupa que tu falta de obje-
tividad pueda hacer que te resientas si al final no conseguis nada
nuevo. Nunca he llegado a entender por qué te cuesta tanto darte
cuenta de todo lo que hiciste por Estéfano —ante la suave negativa
de Ernesto, insisti6 muy seria—. Mucho, Ernesto, aunque para ti
siempre fue insuficiente. Eso se llama remordimiento y si no lle-
gdis a un resultado claro, ;quién te asegura que no vas a volver a
despertar esa culpa?

Ernesto le sonrid.

—Lo sé, Lucia, y te lo agradezco —dijo—. Yo también he pen-
sado en eso, pero creo —se corrigio—, sé que ahora no seria igual.
Es mads, creo que esto es una tarea que tenia pendiente para termi-
nar de cerrar todo lo que trabajé contigo tras la muerte de Estéfa-
no. De un modo que no alcanzo a comprender, algo me dice que
este es mi momento y que la llamada de Hugo ha llegado justo
cuando tenia que llegar.

—Es posible —asintié pensativa—. Es posible que sea tu na-
turaleza y desde luego es de necios luchar contra eso. Al menos
me tranquiliza saber que no te has metido en esto sin medir tus
fuerzas, que no vas por ahi perdido.

Ernesto se echo a reir.
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—Ten por seguro que no —le dijo—. Y si en algliin momento me
veo en peligro, tengo tu teléfono.

Ernesto pagé la cuenta y volvieron a la calle. Pasearon sin prisa
por la Carrera de las Angustias hasta la Gran Via, entre el bullicio
de parejas jovenes y nifios que intentaban correr embutidos como
astronautas en sus monos para el frio.

—Y con tu consulta —pregunt6 para cambiar de tema—, jqué
piensas hacer mientras dure la investigacién?

—He pensado dejar libres tres tardes a la semana, asi que aco-
modaré a los pacientes en dos tardes y trataré de espaciar las vi-
sitas de los que van mejor —explico—. Pensaba que el ritmo de
la investigacion iba a ser mds trepidante, pero esto de concertar
entrevistas va muy lento.

—iEso es! —exclamo con interés—. ;Como es eso de investi-
gar? ;Como hacen?

—La verdad es que no te puedo contar demasiado —dijo €l di-
vertido ante su entusiasmo—. De momento han llenado una pared
del salén con fotos y anotaciones, y aparte de eso, lo Gnico que
hemos hecho es revisar expedientes judiciales.

—Y las entrevistas?

—El martes empezamos con el primer policia judicial que llegd
a la escena del crimen; el viernes con dos antiguos compafieros
del comité. Deberian haber sido tres, pero uno de ellos estd de
viaje.

—Supongo que investigar no es lo que vemos en television
—dijo Lucia resignada—. ;Has comprado ya el teleobjetivo?

Siguieron su paseo cogidos del brazo mientras la conversacion
derivaba hacia su aficién comun.
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A media mafiana recibié una llamada de Claudia; el policia judi-
cial habia accedido a desplazarse hasta la casa. Ernesto record6
las palabras de Hugo cuando él le mostré sus reticencias a estable-
cer alli el centro de operaciones.

Cuando lleg6 a la casa, Claudia y Marcelo habian seleccionado
todos los informes correspondientes a aquella noche y los tenian
mds o menos ordenados sobre la mesa del salén. Unos lefios ar-
diendo en la chimenea y el sol que entraba con descaro por el
amplio ventanal daban sensacion de calidez a la estancia. Los dos
investigadores estaban de pie y se movian por la habitacién con
unas cuantas fotos en las manos; Ernesto tardd un momento en
comprender que trataban de identificar los lugares exactos que re-
producian las instantdneas.

Faltaba poco mas de media hora para la cita con el policia.
Ernesto cayo6 en la cuenta de que le agradaba verlos trabajar: Mar-
celo metddico, cercano a lo obsesivo, de movimientos pausados,
clasico con la americana y la corbata, y con el habito de pasar dos
dedos por el extremo del bigote mientras se concentraba; Claudia,
con su melena rubia recogida en una larga cola, sus vaqueros y un
jersey holgado, mds vivaz que su compaiiero, colocaba las amplia-
ciones plastificadas en el suelo. Quizds por rutina, mientras repa-
saban las imdgenes, se preguntaban como pudieron desarrollarse
los acontecimientos la noche de los asesinatos. Se sinti6 atrapado
por sus comentarios.

Claudia extrajo la siguiente fotografia y Ernesto, curioso, se
asomo por encima de su hombro. Al momento se arrepintio: era
la foto de Blanca tendida en el suelo, desmadejada como una ma-
rioneta sin hilos; el vestido largo y fresco subido hasta el pecho,
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dejando al descubierto las bragas negras con grotesca impudicia;
la cara hinchada, amoratada, los ojos desorbitados y la punta de
la lengua entre sus labios. Casi no se parecia a Blanca, la hermosa
Blanca. En ese instante supo que ya nunca mads la iba a recordar
como fue, sino asi, con la terrible mascara que alguien le habia
dibujado y sinti6 un sordo estremecimiento de rabia.

Marcelo, acuclillado a unos metros, percibié su malestar.

—No es agradable —dijo comprensivo.

Ernesto negd con la cabeza. El zumbido del timbre del portén
los interrumpié y Marcelo se dirigi6 a la puerta mientras Claudia,
discreta, ocultaba la foto.

Un instante después las voces de Marcelo y un desconocido
se acercaron desde el camino de entrada. Por las presentaciones,
dedujo que ninguno de los dos lo conocia. Francisco Mellado le
estrech6 la mano y Claudia le ofrecié algo de beber, pero el po-
licia declind la invitacion y entrd en el salén con paso medido al
tiempo que paseaba la mirada por toda la estancia.

—Han pasado muchos afios —dijo casi en un susurro; sin espe-
rar mas, comenz0 a indicarles lo que recordaba.

—Recibi el aviso del Centro Operativo poco después de las
nueve y media de la noche y me desplacé hasta aqui —dijo—.
Hacia una noche muy agradable, de esas que te hacen presentir el
verano. Los locales ya habian acordonado la calle y la patrulla te-
nia a cuatro personas identificadas junto a la puerta de la cochera.

—La patrulla? —se interes6 Ernesto.

Marcelo carrasped y lo miré molesto por la interrupcion.

—La patrulla de la Guardia Civil fue la primera en llegar tras el
aviso de la Policia Local —explic6—. Confirmaron que se trataba
de una muerte violenta y avisaron al policia judicial que estaba
de guardia. —Sefial6 a Mellado con la mano—. Es el protocolo
habitual.

—Correcto —confirmo el aludido—. La patrulla tenia identifi-
cados a tres hombres y una mujer: el padre, la médico que habia
realizado la primera asistencia, un enfermero y el duefio de la fru-
teria que habia frente a la casa. El guardia que los custodiaba me
dijo que en la casa habian encontrado el caddver de una mujer y
al equipo de emergencias atendiendo a un nifio de unos diez afios.
Por lo que sabian hasta el momento, la victima era la madre del
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chaval, divorciada del padre hacia bastante tiempo. Entonces me
puse el mono de trabajo para la escena del crimen, cogi el maletin
y el rollo de cinta, y me dirigi hacia la casa.

Mientras explicaba camind hasta el portén de la calle con idea
de reconstruir sus pasos de aquella noche.

—Creo que fue entonces cuando el otro guardia me dijo que
se trataba de Blanca de la Cruz —coment6 en un inciso—. «;La
actriz?», le pregunté, y él me lo confirmé con cara de circunstan-
cias. Aquello me preocupd; en cualquier momento el barrio se iba
a convertir en un hervidero de periodistas y le dije que no queria
ver a nadie, ni con camara ni sin camara, husmeando en la zona
acordonada.

Claudia y Marcelo asintieron con un gesto comprensivo y €l
continud su relato.

—Cuando entré en la casa fui directo al salén —dijo mien-
tras repetia el camino que habia recorrido afios atrds—. Los de
emergencias ya tenian al muchacho en la camilla y habian tenido
cuidado de no pisar el charco de sangre. La verdad —hizo un in-
ciso—, es que me parecié demasiada para un chico de diez afios,
aunque es algo que me suele pasar siempre con la sangre, ya saben
a qué me refiero —comentd antes de retomar el hilo—. El médico
me dijo que bajo las ufias de la mano derecha habia algo que po-
dian ser restos de piel, asi que le introduje la mano en una bolsa
de papel y la aseguré con los velcros. Unas bolsas para preservar
pruebas bioldgicas —aclard para Ernesto—. Bueno, la cuestion es
que delimité con cinta el camino ciego a toda prisa para que salie-
ran con la camilla. —Sefial6 con la mano en direccién al recibidor
y la puerta de la casa.

—Disculpe —interrumpi6 Ernesto sin atender al gesto de fasti-
dio de Marcelo—. ;Qué es el camino ciego?

Claudia se adelanté al expolicia.

—Es un paso por el que deben transitar todos los que entran o
salen de una escena del crimen, para evitar que se pisen las zonas
en las que pueda haber evidencias.

—No queremos echar a perder las pruebas —afiadié Mellado
con un guifio—. Se delimita con cinta de la Guardia Civil y cual-
quiera que entre o salga debe hacerlo por ahi.

Ernesto asinti6 agradecido y Mellado volvié al relato.
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—Una vez que los de emergencias se llevaron al nifio, eché un
vistazo mds detenido al caddver. Tenfa un surco profundo en el
cuello, con marcas que parecian como de un cordon grueso. En
la habitacién no encontré ni cuerda ni nada parecido, aunque en
el jardin, cerca del ventanal, habia un manojo de trozos de cuerda
plastificada, de casi un metro cada uno, que se veian muy nuevos.
Me pareci6 evidente que para estrangularla habian utilizado uno
de esos trozos —aclar6—. Luego llamé al «Carpetax...

—EIl «Carpeta», entre nosotros —interrumpié Claudia—, es el
Capitan de la Unidad Orgénica de Policia Judicial: supervisa las
actuaciones en la escena del crimen y toda la investigacién pos-
terior.

—Correcto —asintio el policia—. Lo llamé para darle la confir-
macion del homicidio, del muchacho malherido y de los posibles
restos de sangre bajo sus ufias. El1 me pidi6 algunos datos y cuan-
do le expliqué quien era ella solt6 una ristra de tacos; fue tajante
con que debiamos mantener absoluta discrecion. Después di aviso
al equipo de criminalistica de la Comandancia, al equipo de ho-
micidios y al juez de guardia.

—(Hubo algo mas que le llamara la atenciéon? —pregunté Mar-
celo mientras revisaba sus notas—. Algtin detalle insignificante,
algo que no esté en los informes.

El policia lo miré y por un momento su mirada se endurecid
un tanto; una reaccion fugaz que no pasé desapercibida a Ernesto.

—Todo lo que vi estd en el informe —dijo con tirantez.

Marcelo apoy6 la mano en su brazo.

—No lo dudo —dijo cordial—. No pretendia dar a entender lo
contrario.

Mellado se relajo y se dispuso a describir la escena.

—EI ventanal tenia una de las hojas abierta. —Sefial6 la parte
central y Claudia la desliz6 hacia la izquierda—. El cadaver de la
mujer estaba aqui. —Sefial6 la esquina de la habitacion, entre la
hoja de la derecha del ventanal y la chimenea—. Tras ella habia un
florero muy alto y delgado tirado en el suelo, roto, y al otro lado de
la chimenea una mesita volcada y un terminal de teléfono inalam-
brico junto a ella. —Gird sobre sus talones y su mano sefial6 hacia
la derecha—. Delante del sofd habia una mesa baja, de madera
maciza, y junto a ella estaba el charco de sangre de la cabeza del

59



Siete inviernos después

muchacho —dijo mientras se desplazaba por la habitacion—. En
la esquina de la mesa habia restos de sangre y pelo, y en el brazo
del sofd una sudadera gris, como de chindal, de esas con bolsillos
y capucha.

Mientras Mellado explicaba Claudia colocaba fotos en su lugar
correspondiente.

—La television estaba encendida, conectada a una consola de
juegos —precis6—. El sonido estaba anulado, pero en la pantalla
reconoci la presentacion de uno de esos juegos de combate; mis
hijos también lo tenfan. El mando de la consola estaba en el suelo
y alli —afadi6 sefialando la mesa del salén con los informes—
habia unas fotos de dos nifios con la fecha y la hora impresas; eran
de esa misma tarde.

—(Algo mds? —pregunt6 Claudia.

—Nada mads que yo recuerde. —Sefial6 las carpetas sobre la
mesa—. Si han visto los informes es posible que se me haya pa-
sado algtn detalle, pero creo que eso era lo fundamental. Ni co-
lillas, ni huellas de pisadas. Bueno —se corrigié—, en la cocina
encontré un par de tazas con restos de café y huellas de carmin en
una de ellas. En la planta de arriba, en un dormitorio, el armario
del nifio totalmente vacio y toda su ropa sobre la cama junto a tres
maletas a medio hacer, y en otro dormitorio, encima de la cama,
dos maletas grandes también vacias.

—Entonces, ;no consiguieron encontrar la cuerda? —pregunto
Ernesto.

—Ni esa noche ni nunca. —Mellado negd con la cabeza—. Las
marcas en el cuello de la victima coincidian con el trenzado del
manojo que habia en el jardin, pero ninguno de los trozos que
encontramos tenia restos de sangre o piel: el asesino debi6 de lle-
vérsela o deshacerse de ella alli mismo.

—(Co6mo podria haberse deshecho de la cuerda el asesino?
—pregunt6 Ernesto con curiosidad.

El policia se quedé un momento mirando a Ernesto. Marcelo
se adelantd.

—Era una cuerda de esas trenzadas de plastico, ;no?, de las que
hay que quemarles los extremos para que no deshilachen.
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—Correcto —afirmé el policia—. Si la que utilizo el asesino era
como las que encontramos en el jardin, y todo hacia pensar que
fue asi, era de esas de color verde, de tendedero.

Durante unos instantes trataron de imaginar como hubiesen
actuado tras cometer el crimen. Solo se escuchaba el crepitar del
fuego a su espalda y el sonido de los pasos del expolicia que ca-
minaba en circulos por el salon, hasta que se detuvo de repente y
afirmé con conviccidn:

—Yo la hubiese quemado. —Mir6 interrogante a los demas, y
Claudia y Mellado asintieron—. Esos cordeles de plastico trenza-
do se encogen cuando arden hasta convertirse en una masa irre-
conocible.

—Y, sin embargo, la chimenea estaba limpia. —Ernesto sefial6
algunas fotos de la escena del crimen en las que se podia ver con
nitidez el hueco de la chimenea adornado con una cesta de flores
secas.

—Bueno —sugiri6 el policia—, pudo esconderla en uno de sus
bolsillos y destruirla horas mas tarde o al dia siguiente. O arrojar-
la a un contenedor.

—Cuaénta sangre fria! —exclamé Ernesto con forzada incredu-
lidad, aunque solo recibié un encogimiento de hombros por parte
de los otros tres. No le cuadraba con la forma de ser de su amigo
y la respuesta del policia lo tomé a contrapié.

—Le sorprenderia descubrir hasta donde puede llegar el ser hu-
mano bajo ciertas circunstancias —dijo con una sonrisa torcida—.
Un buen padre, un amable vecino, un maestro ejemplar, dia tras
dia, afio tras afio, hasta que algo libera a la bestia y lo transforma
en alguien capaz de la peor atrocidad. —Se inclin6 hacia Ernesto
mientras se golpeaba el pecho con los dedos muy juntos e insistié
con vehemencia—. La bestia estd aqui, en cada uno de nosotros,
solo espera su oportunidad.

Quedaron un instante en silencio: Marcelo y Claudia enfrasca-
dos en sus notas para no dejar nada en el aire; Mellado, apoyado
en la mesa, asentia con la cabeza como si reafirmara sus ultimas
palabras; Ernesto los contemplaba pensativo.

—Una cosa mds —pregunt6 al policia—. Cuando lleg6 esa no-
che a la casa, ;le parecié que Estéfano fuera un asesino?

El policia fue a responder rapidamente, pero Ernesto lo detuvo.
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—No me refiero a lo que luego se desvelara en las pesquisas
—dijo—, me refiero a su impresién como profesional acerca de la
actitud de Estéfano.

El silencio se prolongé mientras Mellado permanecia con la
mirada perdida en las puntas de sus zapatos, como si eso le ayu-
dara.

—No sabria responderle —dijo tras meditar un rato. Los otros
dos también fijaron su atencion en €l—. Supongo que seguin avan-
zaba la investigacion fue quedando claro que tenia un movil, que
era el Unico que estaba alli, que los vieron discutiendo poco antes
del homicidio, y luego cuando viol6 la escena del crimen y tuvo la
conversacion por teléfono... —enumeraba de memoria—. En fin,
todo lo apuntaba a él y tampoco es que hiciera gran cosa por de-
fenderse de las acusaciones. Y sin embargo... —meneaba pensati-
vo la cabeza con una profunda arruga en el entrecejo—, es cierto
que aquella noche no tuve en ningin momento la sensacion de
que fuese un asesino; mds bien parecia una victima... Claro que
la primera impresién no tiene por qué ser acertada —concluy6
volviendo a elevar la mirada.

Ernesto le agradeci6 su sinceridad.

Marcelo se levant6 con su libreta de notas en la mano y le pidi6
hacer un ultimo repaso a lo que habia encontrado aquella noche
para precisar un poco algunos detalles. Repitieron el recorrido
desde la entrada hacia el ventanal por el jardin y para terminar
subieron a la planta de arriba; el policia les indico los dos dormi-
torios en los que habia encontrado las maletas. Luego regresaron
al salén, Mellado se puso su chaquetdn, volvié a rechazar la invi-
tacion a tomar algo caliente y se despidio.

—Ha sido muy amable —comenté Ernesto poco después,
mientras volvia a cerrar la hoja del ventanal por la que se colaba
en tropel todo el frio del final de la tarde—. ;Conclusiones? ;No-
vedades?

—(Algun detalle que no esté en los informes? —Claudia clavo
en Marcelo una mirada enojada. El hizo un gesto de disculpa y
ella mene6 la cabeza resignada—. Un expolicia nacional sugirien-
do a un guardia civil que su informe no estaba bien hecho. jPor
Dios bendito! Por un momento pensé que se marchaba.
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—Me disculpé. —Marcelo, incémodo, trataba de zanjar la cues-
tion—. ;Seguimos?

—Esta bien. —A regafiadientes Claudia dio por buena la dis-
culpa—. No hay mucho nuevo, aunque si que me ha llamado la
atencion su apreciacion sobre la actitud de Estéfano.

—Y las maletas en el otro dormitorio —apunté Marcelo—. No
me queda muy claro para qué tanta maleta, y la pulsera que lleva-
ba Leandro —mientras hablaba pasé un par de hojas de su libreta.

—La pulsera? —le pregunt6 Ernesto extrafiado.

Marcelo le acercé las copias de las fotos que habian encontrado
esa noche en la mesa del salon. Al pie estaba impresa la fecha
y la hora en que se habian tomado, y el investigador le llamé la
atencion sobre eso.

—Las fotos se hicieron esa misma tarde... —Ernesto trataba en
vano de encontrar una relacion.

—En las fotos el nifio no lleva la pulsera —dijo Marcelo con
suficiencia.

—(Y de eso se deduce...? —insisti6 Ernesto con cierto tono
impaciente.

—Que la pulsera es un elemento que aparecio en la escena del
crimen poco antes del ataque. Y no tengo claro cémo lleg6 hasta
alli.

Ernesto traté de disimular una expresion de desdén. Marcelo
no parecié percatarse del gesto y si lo hizo, no le dio importancia.

—Un cabo suelto, nada mds —dijo—. No me gustan los cabos
sueltos, son como una china en el zapato.

Ernesto recordé que Hugo lo habia descrito como alguien mi-
nucioso, pero aquello le parecié un exceso. Mir6 a Claudia, pero
al no ver nada en su semblante que le indicara qué opinaba de ese
detalle, decidi6 dejarlo estar.

Comenzaron a anotar los puntos mds significativos de la entre-
vista y al terminar Claudia se levanté y lo pinché en el tablén: no
se encontro la cuerda, jera uno de los trozos de cuerda del manojo
que habia en el jardin?, ;como la hizo desaparecer Estéfano? Su
actitud no le hacia parecer sospechoso. ;Cémo lleg6 alli la pul-
serita? En la television un videojuego encendido con el sonido
anulado y el mando en el suelo, jestaba el nifio jugando cuando
ocurri6 el ataque? Sefiales de lucha en la habitacion, restos de san-
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gre bajo las ufias del nifio herido. ;Se abalanzé sobre Estéfano
para defender a su madre?

Ernesto reley6 las notas una vez colgadas y no tuvo la sensa-
cion de que hubiesen adelantado mucho. Afuera ya se habia vuelto
oscuro y, segtn su reloj, llevaban alli mds de tres horas. No habia
sido una tarde muy rentable, pensé decepcionado.

—Al buen doctor le parece que hemos perdido el tiempo —de-
dujo Marcelo.

—(Me equivoco? —respondi6 fastidiado por resultar tan trans-
parente.

—Eso atin no lo sabemos —intervino Claudia con mejor hu-
mor—. Casi todo lo que nos ha dicho estéd en los informes, pero
hay alguna diferencia de matiz cuando lo cuenta el protagonista.

—(Casi todo? —pregunté Marcelo desconcertado—. ;Me he
perdido algo?

—Su impresién sobre la actitud del padre —dijo ella—. Me pa-
rece un detalle a tener en cuenta y coincide con la opinién del
buen doctor —impost6 una voz grave al terminar y a Marcelo se
le escapd una sonrisa.

—Muy bien —concedi6 él—. Consideraré un uno por ciento de
posibilidades de que no sea el asesino.

Fue un comentario sin mds, entre colegas, pero a Ernesto le
escocio.

—:Un uno por ciento? —preguntd irritado—. ;Eso es todo?
(Pretende reducir la inocencia de Estéfano a un cdlculo de por-
centajes?

Marcelo, que ya recogia sus notas, levanté hacia Ernesto una
mirada sorprendida.

—Lo lamento. No pretendia molestarle con mi comentario
—contemporiz6—. Y no, no pienso reducir esta investigacién a
un célculo de probabilidades —afiadié con el mismo tono—, pero
permitame decirle algo: su amigo Estéfano tiene una vida que po-
driamos llamar feliz hasta que reaparece su primera mujer dis-
puesta a jodérsela después de no haber querido saber nada de su
hijo durante muchos afios; €l la odia por eso, es humano —conce-
di6 indulgente—. La situacién entre los dos se hace cada dia mas
tensa hasta que explota la tarde en que su hijo se va a ir con ella.
Discuten y Estéfano pierde los nervios.
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Ernesto comenz6 a negar con la cabeza y Marcelo se interrum-
pid un instante.

—Ya, claro. Su amigo no pudo hacer eso —recalcé con ironia
el argumento de Ernesto—. Pero resulta que fue la tnica persona
que estuvo en la casa esa tarde, tenia un motivo, se salt6 los pre-
cintos de la escena del crimen y en una conversacion con usted se
declaro culpable. —Lo sefial6 con un dedo y mantuvo la vista fija
en Ernesto, a la espera.

Ernesto se limité a mirarlo y mover la cabeza otra vez.

—Eso son hechos —sentencié Marcelo como si acabase de
enunciar la ley de la gravedad—. /Tiene usted algo para desmon-
tarlos, aparte de esa fe ciega?

—No —reconocié Ernesto—, pero lo tendré.

Marcelo lo contempld con la tierna mirada de un verdugo.

—Perfecto —dijo—. Si aparece algin hecho que nos haga du-
dar de todo eso seré el primero en plantear otras hipdtesis, entre-
tanto es lo que tenemos.

Ernesto se dejo caer en la silla dando vueltas a las palabras del
expolicia mientras se cuestionaba su propia conviccion; le dolia
escuchar esa fria enumeracion de las pruebas que habia contra
Estéfano y, por algin motivo, le resultaba imposible imaginarlo
apretando una cuerda alrededor del cuello de Blanca y menos atin
hiriendo a su hijo. Sin embargo, el planteamiento de Marcelo re-
sultaba contundente.

—Muy bien. —Claudia interrumpié sus pensamientos—.
(Cuéndo tenemos la siguiente entrevista?

Marcelo consulté la agenda.

—Dos citas el viernes —dijo—: a las nueve de la mafiana con
los del comité de ética y a las doce con el primer policia local que
llegd esa noche a la casa.

—Vaya... —Claudia resopld y se recogié un pequefio mechén
rubio que se habia escapado de su coleta mientras Ernesto la con-
templaba absorto—. Va a ser una mafiana muy intensa. —Ella lo
sorprendié mirdndola y le sonrid.
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